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Le micro, du don a l'expérience..

« Le micro : un objet ? Vite dit, commente Dominique Jameux.
Un étre vivant, extrémement sensible a la facon dont on 1lui
parle. » Avis aux amateurs, on ne devient pas un pro du micro
sans une longue expérience qui s’en vient conforter le don
initial. Et bien sir pas en émettant n'’importe quelle
banalité, car avec « Radio » nous sommes sur la fréquence de
France-Musique, « dévouée a 1la musique essentiellement
classique, et fonctionnant avec sa filiale nocturne Vivace 24h
sur 24h. » A ne pas confondre, donc, avec un robinet de
niaiserie roublarde qui tinte en tiroir-caisse, comme Radio-
Classique (ndlr)

Le parcours-Radio de D.J (ameux) (des initiales prédestinées
mais prononcer a la francaise : pas pour faire scratch) aura
commencé dans 1’ombre portée de mai 68. L’adieu — 36 ans plus
tard -aura eu lieu en 2008, pour cause de.. quoi au fait ?
Faute grave ? Y aurait-il eu soupcon de toucher des dessous de
table (d»'harmonie), de taper dans la caisse (de résonance) ,
voire de séduire la fille d'un Directeur ? Que non point.
L’auteur du livre est parti la téte haute, son activité a été
« stoppée » comme il le dit sobrement, et son « Radio » n'a
pas le genre « souvenirs d’ancien combattant ». On peut
imaginer que dans les archives F.M. (ouvrables en 2059 ?)
figurera le carnet de notes du trop-ancien-éleve-maitre D.J.,
et que commencé en « élément doué, forte culture musicale,
travailleur, mais tendance a trop parler » cela s’acheve en «
producteur cultivé, expérimenté, mais exigeant trop de
l’auditeur ».

Entrons donc dans le kaléidoscope de séquences d qui
constamment instruisent, parfois amusent et intriguent. C’est
avec une tres agréable sensation d’urbanité un rien moqueuse
qu'on est conduit a visiter le « bel édifice et sans les
ressentiments », en 12 chapitres dont le ler zoome sur le
fameux « ca parle trop a F.Mu » en établissant distinguo entre
Parleurs et Bavards, le 2nd sur « l'exception francaise ». Si
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en tout cas il y a « deux ou trois choses que je sais d’elle
», cela tient a la solidité d’un « Trépied »au demeurant
féminisable : Technicien, intouchable en sa science,
Réalisateur(plus souvent : trice) et pleinement co-inventeur,
Producteur qu’il faut savant mais accessible, compétent sans
arrogance, pro et pas prétentieux, convivial sans familiarité,
détendu sans vulgarité. Et puis on passe aux «travaux de D.J.
», a cette « Musique prend la parole », témoignage initial et
jamais démenti de « dévotion envers l'euvre » (hommage a Guy
Erismann, hébergeur pendant 10 ans et organisateur de la
Musique sur France-Culture). En somme, il faut rester a sa
place : « Aux c6tés de 1’immense musicien qu’on fait entendre,
étre un peu musicien, un tout petit musicien ». Et assumer 1la
légitimité de cette « Parole qu’on s’ingénie a chasser de
F.Mu, en la reliant aussi dans notre socité qui isole a la
demande de lien, plus forte que celle de flux sonore ». On
passera facilement a 1’'éloge d’'un « gai savoir », ennemi
(nietzschéen) de 1’ennui, politesse a 1’égard de 1l'auditeur,
ami du récit pourvu qu’il soit signifiant (Alkan écrasé, dit
la 1égende, par sa bibliotheque, Brahms s’endormant en «
écoutant » la Sonate de Liszt, Ravel finissant au bout de la
nuit par énoncer son tragique « j'attends »..). On goltera les
subtilités introspectives sur « le grain de la voix » rapporté
a Barthes et projeté sur le couple producteur-auditeur : « Nos
manies les exasperent, leurs lubies nous agacent. Ils nous
surprennent dans 1’amour, nous décoivent au petit déjeuner,
nous ennuient souvent, et nous enchantent d’une réplique : on
s'aime. » Malgré tout !

Entrons aussi dans le jeu d’un « dialogue de Dominique avec
Jameux », ou plutdét entre E(usebius) et F(lorestan) sur la
piteuse contingence paroliere succédant a la transcendance
musicale, puis explorons « la syntaxe de 1l’inoul », qui « sans
recettes ni programmes emmene du c6té de chez les auteurs trop
sollicités, les cuvres-rengaines ou alibis et les interpretes
encartés, paysage a la frontiere du manque de culture ou
d’initiative et surtout des préoccupations mercantiles. Ou,
plus sophistiqué, « 1'®il de 1'oreille » nous murmure qu’il vy
a « une radio secrete, magique, ou le méticuleux presque,
quand il conte ses expériences de travail sur « Quai des
Orfevres », et fort « impie » en musique de film — il en



excepte Senso de Visconti et la comédie musicale américaine de
haute époque -, croyant surtout aux vertus de la bande-son,
exaltant les anciens, rigoureux et décisifs travaux de Michel
Fano. Il préfere installer la musique de Mozart en situation
parallele de sa chere Regle du Jeu renoirienne (Les Noces) ou
d'Indiscrétions, de Cukor (Cosi Fan Tutte). Mais n’'oublions
pas de revenir a la source absolue, le concert. D.J. en fait
un éloge appuyé, du moins quand cela se passe dans les salles
a l’italienne, contre les modernes « a visibilité totale, et
totalitaires : 1le concert verrouille le spectateur dans
1’obligation d’écoute, en un des derniers lieux au monde ou on
ne fait qu’'une chose a la fois, hors zapping et mixage
d’activités. Gare cependant a « 1'obscénité des tousseurs », a
ce qui peut se révéler l'enfer des autres (certains) ! Et la
coda sera « Vous », c'est-a-dire « nous », « hypocrite
auditeur, mon semblable, mon fréere » a qui D.J. tend un miroir
intelligent et pédagogique, avec 5 questions : Who ? What ?
When ? Where ? Why ? Et ne nous quitte cependant pas sans un
brin d’émotion que par auto-dérision il nomme « note de
démagogie » mais que nous ne saurions sans mauvaise foi
assimiler a un co6té people de France-Musique et d’'un
Producteur dont ce n’'est pas le genre : « Le don aura été
réciproque. Les auditeurs m’auront donné tout ce que je leur
ai apporté. Je ne vous connais toujours pas, mais ma plus
belle histoire d’'amour, c’est vous ! »

Ainsi va ce texte d’impressions — mais aussi de rigueur
distanciée, comme les « canons sous les fleurs » -, de riche
mémoire mais sans autosatisfaction (caractéristique, 1la
brieveté d’allusion, via Barthes, a la revue fondée par .. D.J.
en 1973, ce Musique en Jeu qui a tant marqué le paysage des
arts contemporains..et manque tant désormais), de vivacité
tonique. De clins d’eil aussi, y compris dans une écriture qui
« Comme a la radio » (tiens, un titre-culte de Brigitte
Fontaine..autrefois : D.J. cite plutdét ses amours en chansons
du c6té de Barbara, Juliette Greco, Trénet, et ses chers
Comedian Harmonists ») virevolte d’un familier « la publicité
sur le cul des bus » a de « bourdivines allusions » (a
Bourdieu), et en dialogue incite le lecteur a parfois « donner
sa langue au chat » (« le chat Murr », évidemment, histoire
d’aller caresser dans 1le texte 1le sympathique félin
d’'Hoffmann). Et a propos d’'Hoffmann, n’hésitons pas a



contester ce que D.J. dit d’un Trio allemand (avec Nietzsche
et Thomas Mann) qui fit de la musique un « parametre essentiel
de 1la pensée » si c’'est pour lui opposer une sorte
d’insignifiance francaise ou personne dans la littérature ne
serait « mangé de musique », et Proust, ce ne serait pas ici
exception ? Elémentaire, mon cher D.J ?

x| Avant de refermer ce livre dont le lecteur ne doit attendre

ni « boulevard a ragots », ni pseudo-roman a clés, mais un
carrefour d’idées, d’enthousiasmes et de critique, un souvenir
ravivé par le hasard des récentes rediffusions. On tombe a
France-Musique sur un extrait d’entretien avec Vladimir
Jankelevitch, ou le philosophe a la parole virevoltante dit de
la danse qui est « 1lévitation, le virtuose y affirme son
indépendance par rapport a ce qui le rive au sol, a la terre..
» L'interlocuteur, respectueux, justement distancié, vraiment
existant, c’est le futur (lointain) auteur de « Radio ». Il y
a 30 ans (juillet 1979), et déja une « Jameux Touch »..
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