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Encore un jeune issu de l’inépuisable école pianistique russe..
L’Association Chopin de Lyon, découvreuse de talents, invite
Denis Kozhukhin, qui a travers les sauvageries du 3e Scherzo
de Chopin, celles qui parcourent les Etudes lisztiennes
d’'exécution transcendante puis qui armaturent la rude 6e
Sonate de Prokofiev, fera aussi entrer dans les répits plus
lyriques de ces partitions puissamment motoriques et
violentes.

Les sourciers du talent

On sait qu'aux bords de Sabne une Association Chopin continue
vaillamment — depuis trois décennies — son ®uvre de découverte
et de révélation pour les pianistes au début de leur carriéere,
cherchant leur voie .. et aussi une voix plus singuliere que
plus tard on identifiera comme évidence. Plus de 50 pianistes
a carriere devenue internationale sont ainsi recensés par
1L'A.C., presque la moitié « en francais dans le texte », de
Pierre-Laurent Aimard a Cédric Tiberghien, de Philippe Cassard
a Roger Muraro, de Claire Désert a Jean-Frédéric Neuburger, ce
qui confere un joli statut de « sourciers du talent ». Cette
saison encore, les concerts ont permis d’écouter a coté de «
déja anciens »(Nicolas Stavy, Francois Daudet, et méme d’un
ainé comme 1'Américain Kevin Kenner) le jeune Russe Alexey
Zouev.
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Un meilleur étudiant de 1’année en Espagne

Et voici qu’un jeune Russe — cette Ecole slave-orientale
parait inépuisable, « toujours recommencée »- est proposé a
L’attention des mélomanes. Denis Kozhukhin — né en 1985, comme
son collegue Polonais Rafal Blechacz, que Lyon recoit une
semaine plus tard — a été 1’'éleve du tres sévere pédagogue
Dimitri Bashkirov, en Espagne ou il a aussi étudié avec
Claudio Martinez Mehner et a recu — des aristocratiques mains
de la Reine — un diplome de « meilleur étudiant de 1'année ».
Se tournant aussi vers la musique de chambre — un bon signe
pour ce solitaire que demeure trop souvent le soliste du
clavier -, il a été récompensé avec ses collegues du Trio
Cervantes qu’il a fondé. Ses études se sont poursuivies en
Italie, avec D.Bashkirov, et des maitres aux horizons si
variés que Menahem Pressler, Peter Frankl, Charles Rosen et
Andreas Staier. Coté lauriers officiels, on notera un 3e Prix
au Concours de Leeds en 2006, et surtout un ler Prix au «
Reine Elisabeth de Belgique » en 2010.

Un monde abrupt et fuligineux

Hommage a Chopin, bien siir, avec le 3e des Scherzos, « ce
monde a part chez le compositeur polonais, abrupt, fuligineux,
discontinu », comme disait Robert Aguettant. Et qui étonna -
scandalisa ? — un Schumann qui pourtant devait sentir des
parentés avec ce discontinu-la, du c6té de chez Hoffmann,
entre Kreisleriana et Nachtstiicke. La pieéce courte, ardente,
presque brutale commence en « vision fugitive » — un motif
replié, une zébrure de dessin ou peinture -, continue en theme
de haute « intensité dramatique », et tout a coup fait surgir
le paradoxe d’'un choral que prolongent des arpeges
descendantes.. Ces « trois états » n’opéreront pas de vraie
synthese, et ne se résoudront a disparaitre que dans une
chevauchée terminale d'hallucination « encore , toujours plus
vite », aurait demandé Schumann. Et tellement au-dela de 1la
tradition « plaisantante » du scherzo, méme chez Beethoven. «
Je (serait-il) un autre » ?



Composition, miroir du monde

Ce violent romantisme — chez le classique de tempérament que
demeura Chopin, si résolument hostile aux débordements
théatraux et a la mise en scene du moi — exige en tout cas la
virtuosité la plus controlée. En va-t-il de méme pour cet
ensemble « transcendental » chez Liszt, qui, lui, assume la
théatralité du geste concertiste devant grand public et de
1’écriture la plus spectaculairement difficile. On comparera —
avant d’aller Salle Moliere ou en revenant du concert - le
concept d’'Etudes chez Chopin, et on se demandera qui va le
plus loin dans la modernité de son art, et comment.. Liszt lui-
méme était réputé écrire assez vertigineusement pour réserver
a une minuscule élite 1’exécution de ses Etudes, au demeurant
le quart réalisé (12) du vaste projet (48) entrepris en 1826
et seulement édité en 1852. L’imaginaire s’ouvre généreusement
dans ce qui pourrait ne rester qu’énumération abstraite ou
reliée a des problemes de pure technicité. Car le vrai
romantique est ainsi : sa composition est miroir du monde
naturel, intellectuel ou spirituel. On y ajoute parfois des
gloses (sous forme de titres, et cela peut suffire !) qui sont
censées « diriger » 1'écoute vers des objets reconnaissables
dans 1’émotif. Le pianiste russe a choisi de jouer — pas
forcément dans 1’ordre de déroulement numéroté — huit de ces
Etudes.

Mon ceur mis a nu

Tant6t la vision est rapportée a un récit, comme avec
1’'histoire violentissime du héros polonais Mazeppa (4e), a une
action (la 8e, Chasse Sauvage, ou a travers la mise a mort de
L’animal peut se déchiffrer le scandale devant la cruauté des
humains ; la 12e, ou s’'inscrit en « voyage d’'hiver » la
tourmente de neige), a un état de la conscience (la 9e,
Ricordanza, Souvenir dans le « ton de Chopin »).. Peut-étre des
« Feux Follets » dans la 5e, une Vision mortifere dans la 6e,



des « Fusées » (mon ceur mis a nu, ne tardera pas a suggérer
Baudelaire..) pour la 2e, et un simple Preludio pour ouvrir le
Jeu..

Un Prix Staline pour une Sonate

Quant a la partition du XXe, elle est « russe jusqu’'a la
moelle des os », selon l'expression de Tchaikovski. C'est-a-
dire pleinement intégrée a 1’'histoire du peuple, bien qu’en
tant que musique « pure » elle ne raconte pas clairement le
malheur des temps. Les 6e, 7e et 8e Sonates, composées par
Prokofiev entre 1939 et 1944 sont appelées « Sonates de guerre
», et ce groupe suit un long silence de seize ans dans ce
domaine (la 5e avait été composée en 1923). Prokofiev, décu
par les Etats Unis et 1'Europe de 1’QOuest, avait joué (1936)
1’enfant prodigue en retour au pays natal..et soviétique. Mais
le pouvoir surveillait son idéologie vacillante, 1'avertissant
de ne pas céder a ses démons de « compositeur contre le peuple
» ; sa collaboration avec Meyerhold pour 1’opéra Semyon Kotko
—qui évoque la barbarie allemande en Ukraine — en 1939 « tombe
»au moment du Pacte germano-soviétique ; 1’année suivante,
Meyerhold — s’auto-accusant d’étre un espion et un trotskyste
— sera exécuté.. L'entrée de 1’'Allemagne nazie en guerre (été
1941) contre son ex-alliée fera « mettre a l’abri » dans le
Caucase les artistes dont la créativité importe pour la grande
guerre patriotique. Et 1la Prokofiev pourra continuer le
travail entrepris avec Eisenstein — en particulier Alexandre
Newski, réussite absolue de musique-dans-le-film -, et
s’'atteler a la composition de son tres vaste opéra Guerre et
Paix, d’'apres le roman de Tolstoi. La 7e Sonate — peut-étre la
plus connue de ses euvres pour piano — se verra méme remettre
un Prix Staline, méme si apres la libération du territoire
russe et la victoire définitive sur 1'Allemagne des épisodes
de surveillance idéologique serrée, voire de condamnation,
surviendront jusqu’a sa mort en février 1953, 1’ironie de
L’Histoire publique et privée voulant méme que 1’hémorragie



cérébrale fatale intervienne une heure avant le décés de
Staline..

Les pulsions dévastatrices du siecle

La 6e Sonate ,terminée dans 1'hiver, est créée des le
printemps 1940 par le jeune S.Richter , qui, rappelle
J.N.Régnier, en souligne « 1'inhabituelle clarté du style, la
perfection élaborée, et une hardiesse barbare ou le
compositeur rompt avec les idéaux romantiques pour animer sa
musique des pulsions dévastatrices du siecle ». L'allegro est
habité par un ler theme « tendu et violent, martelé a 1’envi »
qui n'arrive pas a dissiper 1l’impression d’insécurité et de
chaos. Prokofiev cede pourtant a son ironie et a son humour
dans l’allegretto, et méme a une « sensibilité attendrie »
dans le Lentissimo, interlude lyrique et apaisé malgré
quelques passages inquiets. Puis le finale « ramene a la
barbarie implacable du début, ou le conflit inégal entre
1’humain et le systeme d'oppression réapparait de plus belle ;
la sonate se termine dans un trépignement forcené d’une coda
agressive et déchainée ». Est-ce bien cet arriere-plan de
douleur et de protestation, d’autant plus lisible avec le
recul historique, et qui permet de réfléchir sur « le cas
Prokofiev » (un « artiste qui a cru, revenant en URSS, dit
Dominique Fernandez, participer a une utopie magnifique de
réconciliation d’'un grand public avec la musique contemporaine
, que le jeune D.Kozhukhin (né quand commencait 1la
Perestroika !) fera sentir au-dela de la force virtuose
indispensable dans une partition redoutable ?
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