
David  Greilsammer,  piano.
Entretien « De la fantaisie
et du fantasme… »
De la fantaisie et du fantasme…

David Greilsammer n’est pas un interprète tout à fait comme
les autres. Il a voué un culte à la Fantaisie ou au Fantasme,
comme  il  en  rassemble  les  termes  dans  son  premier  disque
autour d’œuvres de Bach, Brahms, Schoenberg, Janacek, Ligeti,
Keren…Et bien sûr de Mozart, dont il dit qu’il importe de
retrouver « la voix intérieure, seul moyen de percer à jour le
moi propre, seule alternative pour atteindre à une paix réelle
». En venant pour la 1ère fois au Festival de Verbier, le
jeune pianiste américain – d’expression si française – a misé
sur une « relecture » des Sonates de Mozart, dont il a proposé
l’intégrale en six séances « nocturnes ». Ayant écouté 3 de
ses interprétations en concert, nous l’avons rencontré pour un
portrait en miroir mozartien et quelques questions-réponses.
Le jeune interprète est aussi à l’affiche de la saison Piano à
Lyon, le 27 février 2009, salle Molière, temple incontournable
des rois (et reines) du clavier…

Pour vous Mozart, ce n’est vraiment pas un musicien comme les
autres, et même ce fut la révélation de votre vie musicale ?
Oui, ainsi que je l’ai raconté, parce que cela m’a totalement
marqué : vers 5 ou 6 ans, j’ai entendu un jour un disque de
mes parents, et cette musique m’a bouleversé « à jamais ».
Mozart s’est ainsi inscrit au centre de ma vie, et même à un
point de départ. Je considère que j’ai désormais à côté de moi
un ange – un messager, au sens étymologique du terme grec, une
présence-fantôme, bénéfique évidemment. Rilke a parlé de cette
présence-là  dans  ses  Elégies  de  Duino  :  «  Les  anges  ne
reprennent-ils que ce qui est à eux, ou bien parfois, un peu
de notre essence ne se trouve-t-il pas en eux ? ». Le plus
extraordinaire, c’est que je ne sais plus exactement quelle
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était l’œuvre initiale, parmi le sonates: « plus je cherche,
et moins je trouve ! », comme dirait Leporello cherchant à
s’enfuir au moment su Sextuor dans Don Giovanni ! Mais moi je
ne cherche pas à fuir… Cet aspect de scène primordiale – au
secours la psychanalyse ! – me trouble et me ravit à la fois.

D’où en tout cas vos expériences d’ « Amadeo assoluto » : à
Verbier l’intégrale des Sonates en quelques séances…
Mais j’ai fait mieux à Paris, à l’église des Récollets : de
11h à 22h, l’intégrale, avec seulement quelques pauses !

Vous évitez dans l’intégrale un découpage des séances par
œuvres progressant « dans le temps » ?

Oui, je suis quelque peu incroyant-en-chronologie ! Je trouve
que la relation de l’homme à l’œuvre comme on disait naguère,
est  plus  complexe,  remplie  de  souterrains,  inattendue  et
contradictoire.  Je  préfère  chercher  dans  les  groupes  de
sonates  des  relations  entre  styles  d’écriture,  recherches
tonales,  donc  avec  des  dialogues  entre  sonates  d’époques
différentes. Ainsi au concert que vous avez entendu, pour le
K.279,  cette  étrangeté  –  presque  une  anomalie  dans  la
structure, un passage lent pour commencer, c’est un processus
qu’il ne reprendra plus par la suite, cela témoigne d’une
forme de désarroi qu’il veut néanmoins contrôler, intégrer
dans le cadre d’une œuvre. Bien sûr, le K.310 est plus tard
encore plus ouvertement travaillé par le sentiment tragique,
et pourtant les mouvements y sont « dans l’ordre habituel »…

C’est aussi le temps pour Mozart d’une terrible solitude dans
Paris : il a 21 ans en terre étrangère, il est délaissé par
une opinion qui était s’était entichée de lui parce qu’alors
il était venu en enfant-prodige. Et puis sa mère meurt…
C’est vrai, mais en musicologie, on ne pense pas que le K.310
soit lié à cette mort, sauf par angoisse prémonitoire…Une
œuvre comme celle-là est plutôt la traduction de l’accès à une
maturité plus haute, et le côté noir, presque inquiétant de la
partition,  s’y  affirme  en  miroir  d’une  nouvelle  capacité



d’inscrire ce qui est ressenti – pré-romantiquement, si on
veut anticiper – dans un langage nouveau.

Mais  peut-être  n’ira-t-il  jamais  aussi  loin  avec  ses
Sonates que dans une page isolée comme l’Adagio en si

mineur, ce K.540 si étonnant…
Oui, et là on rencontre dans cette œuvre « tardive » et
heureusement « fixée »« la partie émergée de l’iceberg », son
monde  d’improvisation  que  la  distance  historique  et
technologique nous permet seulement d’imaginer en rêvant à ce
qui a disparu des mémoires. Tous les témoignages sont d’accord
pour affirmer que Mozart était un formidable improvisateur. Et
je  crois  qu’il  faut  que  les  interprètes  d’aujourd’hui
retrouvent un peu de cet esprit, qui est aussi celui du jazz
et que j’aime tant, ce qu’on voit seulement à propos des
cadences  de  concertos  et  des  différences  d’ornementation
notées selon les manuscrits et les éditions : à notre tour,
nous devons savoir y prendre des risques. Et parfois comme
avec l’Adagio – ou certaines Fantaisies – on a la chance de
posséder ce qui a été créé par Mozart dans la nuit au sens
littéral  et  symbolique  du  terme…C’est  d’ailleurs  là  aussi
qu’on mesure les écarts avec la logique de la chronologie :
cet Adagio bouleversant, qui « parle de la mort », est écrit «
en  même  temps  »  que  la  Plaisanterie  Musicale,  un  vrai
portrait-charge du compositeur qui rate son œuvre : et c’est
le moment de la mort de son père Léopold, à qui il doit tant
de choses contradictoires ! On peut alors se rappeler que
quand  il  était  à  Paris,  neuf  ans  plus  tôt,  Léopold  lui
envoyait des courriers très durs, et qu’il était même allé
jusqu’à le culpabiliser pour la mort de la mère, si loin de la
famille et de la terre natale !

En travaillant dans le sens d’une investigation interprétative
qui remet beaucoup en cause la tradition, vous vous inspirez
tout de même de ceux qui vous ont précédé ?



Evidemment, je reconnais ma dette d’inspiration, par exemple
vis-à-vis de Daniel Barenboïm ou de Murray Perahia. Mais il
n’y pas a de raison que j’aille les suivre aveuglément dans la
voie géniale qu’ils ont su tracer. Mon attachement au passé et
à toute sa beauté ne me dispense pas de chercher des voies
nouvelles. La musique semble être de tous les arts celui qui
reste le plus en dépendance de son propre passé, c’est bien
suffisant  !  Mais  ne  pensez  pas  qu’en  explorant  des  voies
originales,  je  veuille  «faire  l’intéressant  »  !  Je  crois
seulement que dans cette immensité que constitue l’œuvre de
Mozart, et en particulier dans ses Sonates, il reste encore
bien des secrets. Il en va de même pour les idées reçues avec
les concertos de piano, ceux de la jeunesse, où on a trop dit
que ce n’était « pas encore le grand Mozart ». Mais si, mais
si ! D’où le disque tout récemment sorti que j’ai enregistré
avec l’Ensemble Suedama, pour les K.175, 238 et 246. Mozart
continue de toute façon à me bouleverser, sa musique a une
part de modernité stupéfiante, et je cherche des chemins pour
aboutir à ce centre un peu mystérieux. Même si je peux parfois
me tromper, j’en prends le risque, et j’y trouve de toute
façon une grande force intellectuelle et spirituelle.

Propos recueillis par Dominique Dubreuil. Verbier, le 27
juillet 2008.
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