David Greilsammer, piano.
Entretien « De la fantaisie
et du fantasme.. »

De la fantaisie et du fantasme..

David Greilsammer n'est pas un interprete tout a fait comme
les autres. Il a voué un culte a la Fantaisie ou au Fantasme,
comme il en rassemble les termes dans son premier disque
autour d’ecuvres de Bach, Brahms, Schoenberg, Janacek, Ligeti,
Keren..Et bien s(r de Mozart, dont il dit qu’il importe de
retrouver « la voix intérieure, seul moyen de percer a jour le
moi propre, seule alternative pour atteindre a une paix réelle
». En venant pour la lére fois au Festival de Verbier, le
jeune pianiste américain — d’expression si francaise — a misé
sur une « relecture » des Sonates de Mozart, dont il a proposé
l’'intégrale en six séances « nocturnes ». Ayant écouté 3 de
ses interprétations en concert, nous l’avons rencontré pour un
portrait en miroir mozartien et quelques questions-réponses.
Le jeune interprete est aussi a l’affiche de la saison Piano a
Lyon, le 27 février 2009, salle Moliere, temple incontournable
des rois (et reines) du clavier..

Pour vous Mozart, ce n’est vraiment pas un musicien comme les
autres, et méme ce fut la révélation de votre vie musicale ?

OQui, ainsi que je l'ai raconté, parce que cela m’'a totalement
marqué : vers 5 ou 6 ans, j'ai entendu un jour un disque de
mes parents, et cette musique m’'a bouleversé « a jamais ».
Mozart s’'est ainsi inscrit au centre de ma vie, et méme a un
point de départ. Je considere que j'ai désormais a c6té de moi
un ange — un messager, au sens étymologique du terme grec, une
présence-fantéme, bénéfique évidemment. Rilke a parlé de cette
présence-la dans ses Elégies de Duino : « Les anges ne
reprennent-ils que ce qui est a eux, ou bien parfois, un peu
de notre essence ne se trouve-t-il pas en eux ? ». Le plus
extraordinaire, c’est que je ne sais plus exactement quelle
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était l'euvre initiale, parmi le sonates: « plus je cherche,
et moins je trouve ! », comme dirait Leporello cherchant a
s’enfuir au moment su Sextuor dans Don Giovanni ! Mais moi je
ne cherche pas a fuir.. Cet aspect de scene primordiale — au
secours la psychanalyse ! — me trouble et me ravit a la fois.

D’ou en tout cas vos expériences d’ « Amadeo assoluto » : a
Verbier 1’intégrale des Sonates en quelques séances..

Mais j'ai fait mieux a Paris, a 1’église des Récollets : de
11h a 22h, l'intégrale, avec seulement quelques pauses !

x] Vous évitez dans l’intégrale un découpage des séances par
ecuvres progressant « dans le temps » ?

Oui, je suis quelque peu incroyant-en-chronologie ! Je trouve
que la relation de 1’homme a l’'ecuvre comme on disait naguere,
est plus complexe, remplie de souterrains, inattendue et
contradictoire. Je préfere chercher dans les groupes de
sonates des relations entre styles d’écriture, recherches
tonales, donc avec des dialogues entre sonates d’époques
différentes. Ainsi au concert que vous avez entendu, pour le
K.279, cette étrangeté — presque une anomalie dans la
structure, un passage lent pour commencer, c’'est un processus
qu’il ne reprendra plus par la suite, cela témoigne d’'une
forme de désarroi qu’il veut néanmoins contrdler, intégrer
dans le cadre d’'une ®uvre. Bien sir, le K.310 est plus tard
encore plus ouvertement travaillé par le sentiment tragique,
et pourtant les mouvements y sont « dans l’ordre habituel »..

C’est aussi le temps pour Mozart d’une terrible solitude dans
Paris : il a 21 ans en terre étrangere, il est délaissé par
une opinion qui était s’était entichée de lui parce qu’alors
il était venu en enfant-prodige. Et puis sa mére meurt..

C'est vrai, mais en musicologie, on ne pense pas que le K.310
soit 1ié a cette mort, sauf par angoisse prémonitoire..Une
ecuvre comme celle-la est plutdét la traduction de 1’acces a une
maturité plus haute, et le c6té noir, presque inquiétant de la
partition, s'y affirme en miroir d’une nouvelle capacité



d'inscrire ce qui est ressenti — pré-romantiquement, si on
veut anticiper — dans un langage nouveau.

x] Mais peut-étre n’ira-t-il jamais aussi loin avec ses
Sonates que dans une page isolée comme 1’Adagio en si
mineur, ce K.540 si étonnant..
Oui, et 1la on rencontre dans cette cruvre « tardive » et
heureusement « fixée »« la partie émergée de 1’'iceberg », son
monde d’'improvisation que 1la distance historique et
technologique nous permet seulement d’imaginer en révant a ce
qui a disparu des mémoires. Tous les témoignages sont d’accord
pour affirmer que Mozart était un formidable improvisateur. Et
je crois qu’'il faut que les interpretes d’aujourd’hui
retrouvent un peu de cet esprit, qui est aussi celui du jazz
et que j'aime tant, ce qu’on voit seulement a propos des
cadences de concertos et des différences d’ornementation
notées selon les manuscrits et les éditions : a notre tour,
nous devons savoir y prendre des risques. Et parfois comme
avec l’Adagio — ou certaines Fantaisies — on a la chance de
posséder ce qui a été créé par Mozart dans la nuit au sens
littéral et symbolique du terme..C'est d’ailleurs la aussi
qu’on mesure les écarts avec la logique de la chronologie
cet Adagio bouleversant, qui « parle de la mort », est écrit «
en méme temps » que la Plaisanterie Musicale, un vrai
portrait-charge du compositeur qui rate son ceuvre : et c’est
le moment de la mort de son pere Léopold, a qui il doit tant
de choses contradictoires ! On peut alors se rappeler que
quand il était a Paris, neuf ans plus tét, Léopold lui
envoyait des courriers tres durs, et qu’il était méme allé
jusqu’a le culpabiliser pour la mort de la mere, si loin de la
famille et de la terre natale !

En travaillant dans le sens d’une investigation interprétative
qui remet beaucoup en cause la tradition, vous vous inspirez
tout de méme de ceux qui vous ont précédé ?



Evidemment, je reconnais ma dette d’inspiration, par exemple
vis-a-vis de Daniel Barenboim ou de Murray Perahia. Mais il
n'y pas a de raison que j'aille les suivre aveuglément dans la
voie géniale qu’ils ont su tracer. Mon attachement au passé et
a toute sa beauté ne me dispense pas de chercher des voies
nouvelles. La musique semble étre de tous les arts celui qui
reste le plus en dépendance de son propre passé, c’est bien
suffisant ! Mais ne pensez pas qu’'en explorant des voies
originales, je veuille «faire 1l’'intéressant » ! Je crois
seulement que dans cette immensité que constitue l'euvre de
Mozart, et en particulier dans ses Sonates, il reste encore
bien des secrets. Il en va de méme pour les idées recues avec
les concertos de piano, ceux de la jeunesse, ou on a trop dit
que ce n'était « pas encore le grand Mozart ». Mais si, mais
si ! D'ou le disque tout récemment sorti que j'ai enregistré
avec L’'Ensemble Suedama, pour les K.175, 238 et 246. Mozart
continue de toute facon a me bouleverser, sa musique a une
part de modernité stupéfiante, et je cherche des chemins pour
aboutir a ce centre un peu mystérieux. Méme si je peux parfois
me tromper, j’'en prends le risque, et j’'y trouve de toute
facon une grande force intellectuelle et spirituelle.

Propos recueillis par Dominique Dubreuil. Verbier, le 27
juillet 2008.
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