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CRITIQUE, Zarzuela. ORANGE, Chorégies, le 6 juil 2019. NUIT
ESPAGNOLE, TOUJOURS DIMANCHE AVEC DOMINGO.. Méme le samedi.
Dans la nuit provencale, la rigueur caniculaire apaisée, pour
féter son cent-cinquantieme anniversaire de plus ancien
festival de France né en 1869, apogée de la zarzuela, les
Chorégies d’'Orange, pour leur flamboyante ouverture, se
paraient du rouge et or —non sang et or a réprouver— d’une
Espagne a approuver dont les Espagnols, éprouvés par 1l'exil
d’une Histoire récente sombre, pouvaient se sentir fiers, son
bel étendard lyrique défendu mondialement par des étoiles de
premiére grandeur, les Kraus, Los Angeles, Berganza, Caballé,
Carreras, Maria Bayo et, bien siGr, comme je le lui disais,
Pldcido Domingo qui en a fait un passage obligé de son
concours de chant international Operalia, depuis 1993, la
rétablissant dans ses belles lettres de noblesse : populaire.

La zarzuela a bercé mon enfance, apaisé des nostalgies de la
distance natale. Deés que je 1'ai pu, a c6té de mes cours
magistraux sur 1'éthique et 1’esthétique du Baroque, de
philosophie, de rhétorique, j’'ai pu imposer a 1’Université,
des les années 70, des cours plus légers sur la musique
espagnole, sur la zarzuela, dont se sont nourris aussi de mes
étudiants, certains devenus chanteurs, et méme chercheurs en
la matiere. Matiere chere a mon ceur, qui fera pardonner, je
l'espere, ces aveux personnels, sur laquelle j'ai aussi
multiplié des écrits, des conférences, des émissions de radio.

D'’ou la joie de partager collectivement, avec ce public si
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nombreux, cette émotion si intime, si personnelle, si nichée
au fond de moi. Un critique peut, ou doit, étre aussi
sentimental des lors que la raison n’est pas la dupe du ceur
un public si heureux, si enthousiaste, fut comme 1’aval
rationnel, objectif, de ce bonheur subjectif.

Zarzuela

Ce terme, il ne faut pas s’y tromper, désigne aussi un plat
qui méle poissons et fruits de mer liés par une sauce. Ce mot
dérive de zarza (qui signifie ronce), donc, zarzuelaest un
lieu envahi par les ronces, une ronceraie. Ce nom fut donné au
Palais de la Zarzuela, résidence champétre d'abord princiere
puis royale (c'est la résidence actuelle du roi Philipe VI et
de sa famille), aux environs de Madrid.

Au XVIIe siecle

Le roi Philippe IV, qui avait fui 1'Escorial austere de son
aleul Philippe II, et habitait un palais a Madrid, venait s'y
délasser avec sa cour, chasser et, disons-le, faire la féte,
donner des fétes somptueuses, des pieces de théatre
agrémentées de plus en plus de musique, qu’'on appellera
« Fiestas de la zarzuela », puis, tout simplement
« zarzuela ». C'est pratiquement, d’abord, un opéra baroque a
machines, d’inspiration italienne mais entierement chanté en
espagnol ou, plus tard, avec des passages parlés a la place
des récitatifs.

En France, il faudra attendre 1671 pour le premier opéra
francais, la Pomone, de Robert Cambert, livret de 1’'abbé
Pierre Perrin. En Espagne, environ cinquante ans plus tot, en
1627, une de ces fétes musicales de la zarzuela est, en fait,
un véritable opéra a l’italienne. Bien sir, on ne 1'appelle
pas « opéra » puisque ce mot tardif, italien, signifie
simplement ‘cuvre’, les ouvrages lyriques de cette époque
n’'étant appelés que dramma per musica, ‘drame en musique’,
Monteverdi n’appelant son Orfeo que ‘favola in musica’, fable
en musique. En Espagne, on l’appellera donc zarzuela. C’est La
selva sin amor, ‘La forét sans amour’, avec pour librettiste



rien de moins que le fameux Lope de Vega, pour lors le plus
grand dramaturge espagnol, qui serait auteur de pres d’un
millier de pieces de théatre. La musique de Filippo Piccinini,
italien établi a la cour d’Espagne, est malheureusement
perdue. La mise en scene, fastueuse, extraordinaire, du grand
ingénieur et peintre florentin Cosimo Lotti frappa les esprits
et on en a des descriptions émerveillées.lLa zarzuela est donc,
d’abord, 1le nom de 1'opéra baroque espagnol aristocratique,
fastueux.

Au XVIIIe siecle

On appelle toujours zarzuela une cuvre lyrique baroque a
L’italienne, parlée et chantée, parallelement au nouveau terme
« Oopéra » qui s’'impose pour le genre entierement chanté, qui
méle cependant, a différence de 1'opera seria italien, le
comique et le tragique. Cependant, 1’évolution du go(t fait
qu’il y a une lassitude pour les sujets mythologiques ou tirés
de 1'histoire antique qui faisaient 1le fonds de 1'opéra
baroque.

L’'Espagne avait une tradition ancienne d’intermedes comiques,
deux saynetes musicales insérées entre les trois actes d’une
piece de théatre, la comedia (dont la réunion des deux en un
seul sujet donnera dans la Naples espagnole l’opera buffa). Au
XVIIIe, ces intermedes deviendront de breves tonadillas
populaires qui alternent danses et chants typiques ; étoffées,
elles s’appelleront plus tard encore zarzuelas, avec des
sujets de plus en plus populaires, puis nettement inspirées
des coutumes et de la culture du peuple.

XIXe siecle

Du XIXe au XXe siecle, ce nom de zarzuela désigne
définitivement une euvre lyrique et parlée qui, donc, peut
aller de 1'opéra a 1l'opérette, dramatique ou comique. Les
compositeurs tels que Francisco Barbieri, ou encore Tomas
Bretén en ont illustré un versant pittoresque bouffon,
typiquement espagnol. C’est souvent, pour la zarzuela grande,
un véritable opéra (Manuel de Falla appellera d’'abord



« zarzuela » son opéra LaVida breve (1913). Mais la plupart
mélent toujours, par tradition, le parlé et le chanté.
L'opéra-comique, c’est un opéra qui est « comique », non parce
qu'il fait rire, mais, comme le dit le dictionnaire de Littré
au premier sens du mot, « Qui appartient a la comédie », bref
au théatre. Donc, un opéra-comique est un opéra qui admet des
passages parlés, comme la zarzuela qui l'a précédé de
beaucoup. A Paris, le théatre de 1'Opéra-Comiqueétait le lieu
consacré, au XIXe siecle, a ce genre d’'ouvrage. Il faut le
rappeler, Carmen n’est pas un opéra pur mais un opéra-comique
puisqu’il y a des passages parlés. Ce genre de 1l’'opéra-
comique, en France, nait dans le milieu du XVIIIesiecle. Mais
en Espagne, il apparait un siecle et demi auparavant. C'est
justement ce qu’on nomme zarzuela, méme si les sujets en sont
tres différents.

Le XIXe siecle sera l'age d’'or de la zarzuela. Mais qui subit
la concurrence de 1'opéra italien qui regne en Europe avec
Rossini, Bellini, Donizetti et bient6t Verdi. Vers le milieu
du siecle, un groupe d’'écrivains et de compositeurs rassemblés
autour de Francisco Asenjo Barbieri (1823-1894), grand
compositeur et maitre a penser musical de 1’école nationale
renoue et rénove le genre, lui redonne des lettres de noblesse
dans 1’intention d’affranchir 1la musique espagnole de
l’invasion de 1’opéra italien, la zarzuela grande prétendant
au titre d’'opéra national : bataille perdue, la bourgeoise
préférant 1’italianisme lyrique international. L’éventail des
sujets est tres grand, du drame historique a la légere comédie
de meurs. Cependant, dans la zarzuela qui perdure, toute
L'Espagne et ses provinces est présente dans sa variété
musicale de rythmes vocaux et de danses.Madrid devient le
centre privilégié de la zarzuela urbaine breve en un acte,
avec ses madrilenes du menu peuple, son accent, ses fétes, ses
disputes de voisinage.

Zarzuela et nationalisme
C’'était 1'une des conséquences des guerres napoléoniennes qui
ont ravagé 1'Europe, de 1’'Espagne a la Russie, le nationalisme



commence a faire des ravages : le passage des troupes
francaises a éveillé une conscience nationale, pour le
meilleur quand il s’'agit d’'art, et, plus tard, pour le pire
comme on 1’a, hélas, vu et voit encore. Pour le moment, il ne
s’agit que de musique dont on dit qu’elle adoucit les meurs.
Partout, d’autant que les gens ne comprennent pas forcément
l’'italien, langue lyrique obligatoire, il y a des tentatives
d’'opéra national en langue autochtone, méme si les opéras
italiens se donnent en traduction.

Des expériences naissent un peu partout, en Allemagne avec
Weber et son Freischitz (1821), premier opéra romantique, en
langue allemande (avec des passages parlés comme dans les
singpiel de Mozart, L’'Enlevement au sérail, La Fldite
enchantée), suivi de Wagner qui en signe les chefs-d’'euvre
germaniques. La France a sa propre production lyrique. Mais
jugeons de la vanité des nationalismes : 1’opéra a la
francaise a été créé pour Louis XIV (fils d’une Espagnole,
petit-fils d'Henri IV le Navarrais, qui descend d’'un roi maure
espagnol) par le Florentin Lully. C’'est Gluck, Autrichien,
maitre de musique de Marie-Antoinette, qui recrée la tragédie
lyrique a la francaise dans cette tradition ; c’est Meyerbeer,
Allemand, qui donne le modele du grand opéra historique a la
francaise ; ce sera Offenbach, juif allemand, qui portera au
sommet 1'opérette francaise, et 1’opéra le plus joué dans le
monde, di a Bizet, c’est Carmen, sur un sujet et des themes
espagnols. Fort heureusement, l’art, la musique ne connaissent
pas de frontiére et se nourrit d’un bien ou on le trouve comme
dirait Moliere.

L’Espagne

Dans ce contexte européen, 1'Espagne est plus mal lotie. Elle
est plongée dans le marasme de la décolonisation, résultat des
guerres napoléoniennes et de la Révolution francaise, car les
colonies refusent de reconnaitre pour roi Joseph Bonaparte
imposé en Espagne. Il en sera chassé apres une terrible Guerre
d’'Indépendance qui sonne le glas de l'Empire de Napoléon
rappelons non pas les heureuses peintures de Goya des temps de



la tonadilla, mais ses sombres tableaux sur la guerre, ses
massacres, ses gravures sur les malheurs de la guerre. En dix
ans, entre 1810 et 1820, 1’'Espagne perd le Mexique, l'Amérique
centrale et 1'Amérique du sud dont elle tirait d’énormes
richesses. Elle ne garde que Cuba, Porto-Rico et les
Philippines, qui, a leur tour, s’émanciperont en 1898, année
qui marque la fin d’un Empire espagnol de plus de trois
siecle.

Et paradoxalement, ces années 1890 sont 1’apogée de 1la
zarzuela, avec le género chico (‘le petit genre’), en un acte,
qui connait un essor sans précédent.

Indifférente aux aléas de 1’'Histoire contemporaine, la
zarzuela chante les valeurs traditionnelles d’une Espagne qui
continue a se croire éternelle avec ses valeurs, courage,
héroisme, honneur, amour, religion, patrie, etc, tous les
clichés d’un nationalisme d’autant plus ombrageux qu’il n’a
plus 1'ombre d'une réalité solide dans un pays paupérisé par
la perte des colonies et les guerres civiles, les guerres
carlistes qui se succedent, trois en un siecle, entre libéraux
et absolutistes, la terrible Guerre de 1936, en étant qu’une
suite en plein XXe siecle.

La zarzuela devient une sorte d’'hymne d’exaltation
patriotique, de nationalisme auto-satisfait ou 1’espagnolisme
frise parfois l’espagnolade. Cela explique que le franquisme,
isolé culturellement du monde, tourné vers le passé, cultiva
avec dévotion la zarzuela, la favorisa de méme qu’un type de
chanson « aflamencada », inspirée du flamenco, comme une sorte
de retour aux valeurs traditionnelles d’une Espagne le dos
tourné a la modernité.

Aprés un rejet de la zarzuela, et du flamenco, récupérés et
identifiés a l'identité franquiste, il y a un retour populaire
apaisé vers ces genres typiques, d’autant qu’ils avaient
toujours été défendus et cultivés, sur les scenes mondiales
par tous les plus grands interpretes lyriques espagnols déja
nommés. Domingo par ailleurs, né de parents chanteurs de
zarzuelas, a imposé la zarzuela comme genre lyrique dans le
fameux concours qui porte son nom et des chanteuses



aujourd’hui célebres comme Inva Mula, albanaise, ou Elina
Garanca, lettone, s'y sont illustrées, entre autres.Sans
oublier Rolando Villazén.

Musique espagnole : du typique au topique

La musique espagnole traditionnelle, typique, a une identité
si précise en rythme, tonalités particulieres, mélismes,
qu’'elle s'est imposée comme un genre en soi, si bien que
rythmiquement, certaines de ses danses picaresques, méme
condamnées par l’'Inquisition comme licencieuses, la chacone,
la sarabande, la passacaille, le canari, la folie d’'Espagne,
le bureo (devenu sans doute bourrée), se sont imposées et
dignifiées dans la suite baroque. Quant a ses modalités et
tonalités, elles ont fasciné les grands compositeurs, de
Scarlatti a Boccherini, par ailleurs bien 1intégrés a
L’'Espagne, de Liszt a Glinka et Rimski-Korsakof, de Verdi a
Massenet, de Chabrier a Lalo, Debussy, Ravel, en passant par
la Carmen de Bizet qui emprunte son habanera a Sebastian
Iradier et s’inspire du polo de Manuel Garcia, pere de la
Malibran et de Pauline Viardot, etc, pour le meilleur d’'une
« vraie » et digne musique espagnole « typique », écrite hors
de ses frontieres.

Mais le typique trop défini finit en topique, en cliché avec
1’espagnolade, qui a ses degrés, pas tous dégradants, et qui
tiennent plus a une surinterprétation, a un exces coloriste de
la couleur locale dans la musique, mais, surtout, a des
textes, pour la majorité de musiques chantées, qui surjouent
un folklore hispanique ou regne le cliché pas toujours de bon
aloi, une Espagne plurielle réduite abusivement a une
Andalousie de pacotille, qui agace et humilie les Espagnols,
caricaturée au soleil, au faux flamenco, aux castagnettes et a
1’abomination de la corrida.

Nuits des Espagnes aux Chorégies

C'est 1'Espagne, en fait, dans son unité et variété, fortement
une par sa puissante tradition musicale et sa pluralité de
chants et de danses de ses diverses régions évoquées, du nord



au sud : Andalousie, Aragon, Castille, Estrémadure, Pays
basque, etc.

La Boda de Luis Alonso symbolique ?

Bel exemple, symptomatique, symbolique ici, l’ouverture du
spectacle, 1’'intermede célebre de La Boda de Luis Alonso
(1897) de l'enfant prodige puis compositeur prodigue Gerodnimo
Giménez qui a composé plus d'une centaine de zarzuelas en un
acte dont un ‘Barbier de Séville’ El barbero de Sevilla
(1901). Il dépasse le cadre du genre avec La tempranica
(1900), véritable opéra-comique, tres lyrique, dont s’inspire
Manuel de Falla pour sa Vida breve, puis Turina, Torroba en
faisant un opéra en mettant en musique les parties parlées. Un
des airs de La tempranica, le zapateadode la tarentule, mis en
faveur par Teresa Berganza, est désormais un tube pour nombre
de cantatrices, dont Patricia Petibon, qui le chante avec
espieglerie et parfait accent andalou. Le succes de sa
précédente zarzuela, El baile de Luis Alonso (1896) lui avait
suggéré non une suite mais un épisode antécédent de la vie de
son héros, Luis Alonso, maitre a danser a Cadix, son mariage
avec une jeunesse, perturbé par 1’ex jaloux de la mariée qui,
par une ruse brutale et bestiale, un lacher de taureaux,
rendra compliquée —ou impossible— 1la nuit de noces du
quinquagénaire maitre a danser —sur un mauvais pied.

Ballet Antonio Gades

La musique est brillante, joyeuse, élégante et condense des
rythmes et des motifs musicaux autant andalous que du reste de
L’Espagne, dont un theme populaire aragonais que Glinka avait
utilisé dans sa Jota et Liszt dans sa Rhapsodie espagnole. Un
maitre a danser et une musique si dansante, rien de mieux pour
mettre en valeur le Ballet Antonio Gades, six hommes en noir,
huit femmes en jupes blanches, corolles inversées de lis aux
pétales des volants de dessous en rouge, vert, bleu.. Le
ballet, dans 1'élégance de ses figures, déploie le meilleur de
L’Ecole bolera, le ballet classique national espagnol, épuré
au XVIIIesiecle au contact de la danse francaise et italienne



de cour, mais nourri, comme toute musique en Espagne, de
rythmes, de danses populaires. La rencontre, au XIXesiecle
avec le flamenco balbutiant sera fructueuse : celui-ci
s'affine a son contact et 1’Ecole bolera, en raffine des
traits, en adopte et adapte des figures, castagnettes et
zapateado virtuoses, grace et dignité des figures, allures,
postures. En noir et blanc, avec ces envolées des volants de
jupons discretement colorés, c'était toute 1’'élégance sans
arrogance qui présidait la soirée, menée de main de maitre, a
la téte du bel Orchestre Philharmonique de Monte-Carlo, par
Oliver Diaz (qui corrigera, en seconde partie, un niveau
sonore excessif, notamment des cuivres, dans ce vaste espace
qui n’'en a pas besoin).

Autre interlude, celui des Goyescas (1916), opéra d’'Enrique
Granados inspiré plastiquement des tableaux de Goya et,
musicalement, de sa suite pour piano (1911) dont le succes a
Paris lui avait valu cette commande. La création, a cause de
la Guerre mondiale, se fera a New-York en présence du
compositeur malheureusement : apres le triomphe, il rentrait a
Barcelone sur le Sussex qui fut torpillé pas un sous-marin
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allemand ; Granados, voulant secourir sa femme, se noya avec
elle. L'interlude, majestueux, s’'ouvre lentement, tres
lentement comme un rideau de scéne dont le chef Oliver Diaz,
qui s'’'était déployé en joyeuse frénésie rythmique avec Luis
Alonso, semble étirer et retarder a 1’infini du réve
1’ouverture, faisant planer d’irréelle facon le motif vaporeux
si nostalgique, si caractéristique du néoromantisme
mélancolique Granados. La chorégraphe Mayte Chicoa
l’intelligence, la pudeur de ne pas parasiter cette parenthese
méditative, si chargée de deuil par 1'Histoire, par des
danses : une femme seule, en noir, erre réveusement sur le
plateau, interrogeant sans doute, pour nous, l’ironie cruelle
de la vie, succes et mort.

Un autre intermede donnera lieu a des danses de toute beauté,
ensembles, quadrilles, pas de deux, celui, fameux aussi, de La
leyenda del beso (1924) de Sotullo y Vert, avec pour theme
central une zambragitane d’une fiere noblesse. En seconde
partie, extrait du ballet de Manuel de Falla, El sombrero de
tres picos, ‘Le tricorne’, la farruca, la danse virile du
meunier, est dansée par un soliste dont le nom méritait d’'étre
cité, avec l'aristocratique hiératisme fougueux du vrai
flamenco, loin des vulgarités scéniques racoleuses qui,
aujourd’hui, se prodiguent trop. Enfin, derniere parenthese de
danse pure qui scande le spectacle, c’est le prélude du Nifo
judio (‘L’'enfant juif’), 1918, de Pablo Luna qui, arrachant la
zarzuela a ses frontieres nationales, fait voyager de Madrid
en Syrie puis aux Indes sans rien perdre de son espagholisme
puisque on y trouve l’air célebre « De Espana vengo » (‘Je
viens d'Espagne’), fleuron lyrique fleuri de mélismes et
roulades typiques du flamenco crépitant de castagnettes, qui
est, en fait, orchestral, 1’ouverture, ou la voix est celle de
clarinettes et flltes. Couleurs d’'orchestre et couleurs
virevoltantes des figures chorégraphiques sont d’un dynamisme
communicatif, roboratif.

Chant espagnol
Accueilli par une longue ovation des son entrée en scene, sa



grande silhouette chenue, un peu courbée, saisi d’une visible
émotion, vedette de la soirée, Placido Domingone tire pas pour
autant la couverture a soi dans ce concert bien équilibré
quatre airs et une chanson en bis pour lui ; trois airs pour
le ténor Ismael Jordiplus trois duos corsés avec Ana Maria
Martinez, qui avec ses trois duos avec Domingo et quatre airs
solistes, est bien 1la soprano disputée entre le baryton et le
ténor de la tradition lyrique.

Ismael Jordi

On retrouve avec plaisir, nouveau a Orange mais déja invité a
Avignon, cet élégant et athlétique ténor a la voix ample,
égale sur toute sa tessiture, au timbre d’argent raffiné,
capable de subtiles nuances d’expression, a l’impeccable ligne
et phrasé. Son premier air est tiré de El trust de 1los
tenorios, ‘Le Syndicat des Don Juan’ (1910) de José Serrano,
une leste zarzuela ou un séducteur en panne, mis en demeure
par ses congéneres, sous peine d’'amende, de séduire la
premiere femme qui passe, dinDon/Juan de la farce, réussira
non a Ll’emporter mais a faire emporter par un troisieme larron
1’épouse du Président du club. Il chante la jota « Te quiero
morena », avec toute la franchise vocale et la saine puissance
que demande cet air aragonais large, direct et gaillard, mais
sans rudesse aucune. En deuxieme partie, il chante l1’air
généreux du jeune Javier de Luisa Fernanda (1932) de Federico
Moreno Torroba, «De este apacible rincon de Madrid»,évoquant
avec une belle envolée son départ et retour en ce coin de
Madrid, poussé par 1l’'ambition de 1la gloire militaire
claironnée en final par une fanfare brillante de cuivres. En
bis (les bis ne seront jamais annoncés) c’est avec une réverie
nostalgique pleine de nuances délicates qu’il donne la romanza
(dénomination de 1’'air dans la zarzuela) « Sueio de amor »,
"Réve d’amour’, bien nommé de la zarzuela E1l dltimo
romantico(1928) des duettistes compositeurs Soutullo y Vert,
qui évoque avec précision des coutumes du peuple et de
l’'aristocratie du Madrid du dernier tiers du XIXe siecle agité
par des remous révolutionnaires.



Mais, dans un duo d’'une grande violence avec Ana Maria
Martinez, il sera d’'abord un l'effrayant gitan amoureux de La
leyenda del beso qui,a défaut de la séduire en prétendant
« Amor, mi raza sabe conquistar », ‘ma race sait conquérir
L'amour’, il en vient a la menace ouverte de 1’amour a la
haine et de 1la haine a la vengeance. Sans forcer son accent
andalou, ce natif de Jérez a nom catalan d’une Espagne sans
frontieres, est tout aussi crédible dans le duo comique avec
la soprano de l’'opéra en trois actes et non zarzuela El gato
montés (1917) de Manuel Penella, entonnant 1le pasodoble
fameux, musique pleine de vie devenue malheureusement appel de
torture et de mort dans les corridas.

Ana Maria Martinez, la portoricaine, de cette hispanité
ressoudée, qui se moule sans peine dans tous les accents
hispaniques des =zarzuelas régionales, du madrilene a
l'andalou, a affaire, et beaucoup a faire, avec les deux
péninsulaires Espagnols dans des duos qui sont aussi des
duels ! Ces males dominants ont du mal a séduire ou conquérir
des femmes, aussi rebelles que Carmen, guere enclines, les
coquines, a se laisser dicter un choix.
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Males en échec

Vaines menaces du gitan, inutiles séductions, d’un Domingo
redevenu ténor aragonais dans El duo de La Africana (1893),
‘Le duo de 1’Africaine’ de Fernandez Caballero qui veut
convaincre la prima donnasévillane d’'une pauvre troupe
d’'opéra, répétant 1’Africainede Meyerbeer, d’abandonner son
pingre de mari impresario pour la suivre en Aragon pour vy
chanter 1la jota avec lui : « No cantes mas la Africana »,'Ne
chante plus 1’Africaine’, intime-t-il vainement,avec
véhémence,l’air ayant une strette en contrepoint véloce tres
rossinien sur le rythme de la jota : « No me da la gana » ,
‘Je n'en ai pas envie’'. Le méme Placido, puissant propriétaire
d'Estrémadure, se faisant fort d’obtenir ce qu’il veut, se
voit opposer un ferme « iAdidés, Vidal ! » par Luisa Fernanda.
En effet, voix ferme et agile, aux séduisantes couleurs, égale
sur toute la tessiture, soprano passant sans peine au mezzo,
avec les aigus déchirants du pur lyrique nostalgique des
illusions fanées de la romanza« No corté mas que una rosa »,
‘Je n'ai cueilli qu'’une rose’de La del manojo de rosas (1934)
de Pablo Sorozabal, ‘Le bouquet de roses’, boutique ou
travaille une noble demoiselle ruinée apres la chute de la
monarchie a 1'avenement de 1la Seconde République, zarzuela
avec des traits sociaux réalistes, pressentant la guerre.
Composée presque a la fin de la Guerre Civile,en trois actes
et en prose, La marchenera (1938), est d'une élégance typique
andalouse, dont les pétillantes petenerasflamencas, «Tres
horas antes del dia ». de Federico Moreno Torroba qui en
composa quelque cinquante, genre qu’il défendit jusqu’en 1960.
Ami du pere de Domingo, enl1980, il composa un opéra, El poeta,
‘Le poete’, avec Placido, mais sans succes.

En bis, toujours sans annonce, avec encore une grace andalouse
des plus piquantes, Ana Maria Martinez, animée d’une vélocité
a couper le souffle sauf le sien, se lance dans «Al pensar en
el duefio de mis amores »,les virtuoses carcelerasde Las hijas
del Zebedeo (1889), ‘Les filles du Zebedeo’, air plein
d’humour brodé de roulades dont elle enchaine les cadences
flamencas sans coupure, cuvre du grand compositeur d’opéras et



de zarzuelas Ruperto Chapi, qui a laissé un chef-d’'ecuvre
absolu comique du genre bref, La revoltosa (1897).

En fin de premiere partie, elle avait partagé le pasodoble en
duo , « Hace tiempo que vengo al taller», tiréde la zarzuela
réaliste de Sorozabal, La del manojo de rosas, avec un
Domingo, faux ouvrier mais vrai amoureux, seul role de la
soirée ou Placido sera heureux héros en amour.

Placido Domingo, héros en échec amoureux

En effet, notre Domingo, la voix d’or devenue de bronze bruni,
sans tricher sur son age, a-t-il malicieusement placé toute
cette nuit espagnole sous le signe du barbon joué comme le
héros de La Boda de Luis Alonso qui ouvrait le programme ? En
tous les cas, ici, le ténor devenu ou redevenu le baryton
qu’il fut a ses débuts, loin de se la jouer en vieux jeune
homme, laisse élégamment la place de vainqueur amoureux,
explicitement ou implicitement par le choix des cuvres, au
jeune premier Ismael Jordi. Certes, c’'est la tradition lyrique
que de faire du baryton 1’empécheur de tourner rond les amours
de la soprano et du ténor. Mais, méme reprenant la tessiture
de ténordans El dio de La Africana, c’est un refus qu’il
recoit de la diva andalouse rétive. Son premier air soliste
d’'entrée de La del soto delParral (Sotullo y Vert,
1929),« Quiero desterrar de mi pecho el temor»,évoque
dramatiquement « 1les heures heureuses perdues », « la
désillusion, » 1’amertume du temps qui passe.Son second air,
« iMi aldea ! », ‘Mon village !’ de Los gavilanes (1923), ‘Les
éperviers’, de Jacinto Guerrero, exprime la joie, le bonheur
éclatant du retourtriomphant sur 1la terre natale de
l’indiano,l’émigrééconomique revenu riche des Amériques,au
sommet de sa puissante maturité. Mais la suite, malgré sa
lucidité : « Je n’espere plus étre aimé »et son cynisme misant
L'amour sur le « sublime talisman de la richesse », 1lul
prouvera que l'argent ne peut pas tout et le prédateur,
aspirant a épouser la fille de la femme vieillie autrefois
aimée, devra renoncer a sa proie. Vidal, 1le puissant



propriétaire terrien sir de lui et de ses désirs, méme au
moment du mariage, renoncera a la jeune Luisa Fernanda mieux
assortie en age et sentiment a Javier.

(=]

En fin de premiere partie, tiré de la réaliste La tabernera
del puerto (1936) de Sorozabal, ‘La taverniere du port’, sur
fond de trafic de cocaine, son air « No puede ser », ‘C’est
impossible’, dont son charisme a fait un passage obligé dans
les récitals de ténors, chante de facon intense, déchirante,
véhémente et intimiste a la fois, toutes les interrogations
d’un homme aimant passionnément une femme mal percue de
L’opinion publique. Mais, quand on connait l'ouvrage, on sait
que son amour sera enfin couronné de succes.

Succes, échec ? Son bis, toujours pas annoncé, est la superbe
surprise de la soirée : une chanson célébre sur la forcément
éphémere nuit d’'amour d’'une prostituée et de son client.

O0jos verdes (1935). Ces ‘Yeux verts’ ont pour auteur du texte
un aristocrate, Rafael de Ledn, comte et deux fois marquis,
poete de ladite fameuse Génération de 27, dont faisait partie
Federico Garcia Lorca, dont il fut ami. Préférant aux salons
de la noblesse les cafés chantants, en trio avec l'auteur
dramatiqueAntonio Quintero et le musicien Manuel Quiroga, il
deviendra célebre et ils enregistreront plus de cing milles
chansons populaires dont certaines sont devenues des
classiques du patrimoine espagnol. Narrée a la premiére
personne,0jos verdes traite du troc banal entre une prostituée
et un beau client mais la poétise par 1’'élégance indirecte de
1’échange

« Appuyée contre la porte du bordel,
Je regardais s’allumer la nuit de mai.
Les hommes passaient et je souriais
Et tu t'arrétas a cheval devant moi. »
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Le cavalier demande, non le prix mais, avec courtoisie

« Ma belle, me donnerais-tu du feu ?

— Mon beau, viens le prendre sur mes léevres,

Je te donnerai du feu. »

S’ensuit, pour la femme une inoubliable nuit illuminée par les
yeux de son amant de passage,

« Yeux verts comme le basilic, verts comme le vert citron,
avec des reflets de poignard a jamais cloué dans mon cceur. »

A 1’aube de la séparation, encore 1’élégance courtoise du
client qui ne laisse pas le « petit cadeau » génant, le prix
de ce qui est plus qu’'une passe, mais dit

« Ma belle, je veux t'offrir de quoi t’'acheter une robe ».

A quoi, la prostituée, arrétant son geste, répond avec la méme
dignité

« Nous sommes quittes, tu n’as rien a me donner. »

La bétise de 1la censure postérieure franquiste, époque de
prostitution hypocrite a grande échelle, interdisait, sous

peine d’amende, de prononcer le mot mancebia, ‘bordel’,
choquant ses chastes oreilles et imposait de dire a la place
un dia , ‘un jour’, ce qui donnait

« Appuyée contre ma porte un jour
Je regardais s’allumer la nuit de mai.
Les hommes passaient et je souriais.. »

Bref, transformant la pute, dont c’est le métier, en
quotidienne ménagere racolant devant sa porte. La créatrice du
role, Concha Piquer, républicaine, préféra toujours payer les
amendes plutdét que de changer la parole.

Domingo, comme d'autres interpretes masculins épris de cette
musique, de ce texte superbe, s’'est emparé de la chanson, 1la
mettant a la troisieme personne, au prix de quelque
absurdité : ces yeux verts (de la femme dans cette version),
cloués a jamais au ceur, inoubliables, il est toujours
loisible a 1’homme, au client, de les retrouver, pas a elle.
La musique auréole les paroles, les mots importants brodés,
bredouillés, fredonnés, frissonnés, méme du bord des levres,
de délicats mélismes andalous, impossibles certes a exécuter



dans 1’immensité du plein air et dans 1la pleine puissance de
cette voix mythique, male et tendre : mais, une danseuse
flamenca, jouant avec son immense chale de Manille, semble
jouer, dessiner physiquement pour nous ce que le texte dit et
orne avec une souveraine élégance physique : avec ce sublime
parao, cet arrét, brusque et graphique, chale déployé comme
une aile immense, ce digne refus du prix, le foulard frangé
symbolisant a la fois la robe proposée et la dignité de la
femme, qui transcende la vénalité par la noblesse du geste
gratuit.

Des projections murales d’'images de l’'Espagne, quelques tables
de taverne, des chaises sur scene stylisent lieux et ambiances
d’une nuit d’Espagne.

On ne peut que remercier les Chorégies d’'Orange d'avoir offert
a Placido Domingo et ses amis, cette carte blanche, qui a pris
les couleurs d’un réve espagnol par la grace, la magie de ce
grand artiste qui, traversant et transcendant tous les genres
musicaux, fait vivre la Musique pour tous.

CRITIQUE, Zarzuela. ORANGE, Chorégies, le 6 juil 2019. NUIT
ESPAGNOLE, TOUJOURS DIMANCHE AVEC DOMINGO..

Chorégies d’'Orange
Théatre Antique
Samedi 6 juillet a 21h30

Direction musicale, Oliver Diaz

Ana Maria Martinez, soprano

Ismael Jordi, ténor

Placido Domingo, baryton

Orchestre Philharmonique de Monte-Carlo / [JLes ballets
d’Antonio Gades

Francois Thoron, lumieres,
Mayte Chico, chorégraphies

Photos Philippe Gromelle
1 . Ballet Antonio Gades ;



2. Gitan jaloux : Ismael, Martinez ;
3. Domingo : “0jos verdes”.

Diffusion
sur France 5 samedi 27 juillet, 22h30

On trouve quelques zarzuelas intégrales et de tres nombreux
extraits sur Youtube par 1les plus grands interpretes
espagnols. Brefs exemples

Ataulfo Argenta — Intermedio (La Boda de Luis Alonso)
https://www.youtube.com/watch?v=FFkleozk0Oxk

La leyenda del beso, Intermedio :

El nifo judio.Compafiia Sevillana de Zarzuela. Direction
d’orchestre : Elena Martinez:
https://www.youtube.com/watch?v=7wZy3Dwfqi8



