CRITIQUE, théatre musical.
PARIS, Théatre du Chatelet,
le ler juin 2026. « La
Bal(l)ade de Nijinski ».
Bertrand de Roffignac /
Guilhem Fabre / Olivier Py

Il y a chez Olivier Py une fascination
ancienne pour les figures consumées par
leur propre flamme. Avec La Bal(l)ade de
Nijinski, adaptation des Cahiers du
danseur iconique russe, 1l ne cherche pas
a représenter la folie : il 1’exhibe,
1l’agrandit, la théatralise jusqu’a
1’hystérie. Tout est ici affaire d’exces.

Dans le Grand Foyer du Théatre du Chatelet, le dispositif
imaginé avec Pierre-André Weitz ressemble moins a une
évocation biographique qu’a un sanctuaire expressionniste. La
scene déborde d’'images, de symboles, de visions accumulées
avec une gourmandise presque compulsive. On ne contemple plus
Nijinski : on est projeté dans sa conscience fragmentée, dans
ce tumulte mental ou Dieu, le désir, la danse, la culpabilité
et la prophétie se livrent une guerre permanente. Ces Cahiers,
sorte de « dégueuloir » intime n'’avaient sans doute pas la
vocation d’étre montrés ou mis en scene, voila un des grands
renoncements de cette proposition scénique.
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L'’esthétique de la surcharge est la marque de Py. La ou
d’autres auraient recherché le dépouillement pour approcher la
détresse du danseur, il choisit 1’enflure. Les lumieres se
cabrent, les images proliferent, le texte s'’exalte ad nauseam
et sans répit. Chaque phrase semble vouloir devenir une
révélation, chaque silence une apocalypse. L’émotion est
constamment poussée vers son point d’incandescence. A certains
moments, on a le sentiment d’assister non a une confession
mais a une crise de nerfs.

Le spectacle épouse ainsi la nature méme du Journal de
Nijinski, ce combat entre sentiment et intellect décrit dans
les cahiers du danseur. Mais Py ne se contente pas
d’accompagner cette lutte intérieure : il 1'amplifie jusqu’a
la démesure. Le moindre frémissement devient cataclysme. La
moindre angoisse prend des proportions cosmiques. Cette
hypertrophie expressive finit par constituer a 1la fois la
force et la faiblesse du spectacle.

Car cette mise en scene est perpétuellement dans
l’emballement. On admire la puissance visionnaire de certaines
séquences, puis 1l'on s’interroge sur cette incapacité a
laisser respirer le drame. Comme souvent chez Py, 1'émotion
est sommée de crier alors qu’'elle gagnerait parfois a
murmurer. Le mystere de Nijinski, cet abime silencieux qui
terrifia tant ses contemporains, se trouve recouvert par un
flot continu d’effets, de symboles et d’emportements. Trop
d'outrance n'a pas d’'autre effet que d’oublier le fond pour
étre frustré et susciter 1’agacement.

Au centre de ce cyclone théatral, Bertrand de Roffignac
affronte courageusement un r6le écrasant. Accompagné au piano
par Guilhem Fabre, il traverse les convulsions d’une ame en
train de se fissurer. Son interprétation tente d’'introduire de
1’humain dans une machine scénique fascinée par ses propres
vertiges.

On ressort finalement partagé entre colere et fatigue. L’on



ressent une profonde lassitude devant cette incapacité
chronique a résister a l'exces. La Bal(l)ade de Nijinski n'est
pas une méditation sur la folie : c’est une folie scénique en
soi, un théatre qui franchit la ligne rouge et qui veut
précisément trouver dans cette déraison un objet qui se brise
et se morfond dans les cris et la sueur. Souvent c’est le
contraste qui frappe, qui transporte et qui bouleverse.

Chez Olivier Py, le délire n'est jamais un accident. Il est
une méthode. Ici, il devient un principe esthétique absolu.
Jusqu’a 1'hystérie. Jusqu’a 1'épuisement. L’'expression est
juste, mais monochrome. Espérons que dans les pérégrinations
que ce spectacle fera hors les murs, il saura toucher et non
pas scandaliser.
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