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Créée quasiment à huis clos en 2021 à cause de la
pandémie, l’électrisante production réunissant La

voix humaine du duo Cocteau / Poulenc et la
(re)création de Point d’orgue d’Olivier Py et

Thierry Escaich est enfin présentée au public,
cinq ans plus tard. Public étonnamment peu

nombreux pour une première d’opéra mis en scène au
Théâtre des Champs-Elysées, seulement 700

personnes… la musique contemporaine continuerait-
elle de faire peur ? Cela est bien dommage car
outre la puissance du spectacle en général, la

musique de Thierry Escaich est riche d’harmonies
et de contrepoints, sans jamais tomber dans le

néo-classicisme, néo-Poulenc ou néo-quoi que ce
soit d’autre, parfaitement intelligible tout en
restant résolument moderne. Si Escaich se hisse

aisément au niveau de Poulenc, on peut
difficilement en dire de même pour Olivier Py par
rapport au texte sublime de Cocteau. Le livret de
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Point d’orgue prend le contre-pied de La voix
humaine, traitant en miroir des problèmes de « Lui

». Cet opéra construit sur la dépression et le
sadomasochisme est servi par trois chanteurs
exceptionnels scéniquement et vocalement :

Patricia Petibon (Elle), Jean-Sébastien Bou (Lui)
et Cyrille Dubois (l’Autre).

 

Tragédie lyrique en un acte écrite pour Denise Duval et créée
à la Salle Favart en 1959, La voix humaine est un des sommets
du théâtre Français mis en musique. Par son texte écrit par
Cocteau en 1930 (créé à la Comédie Française par Berthe Bovy),
par son argument poignant d’une femme au téléphone en pleine
rupture, par sa musique où Poulenc déploie librement tout son
art. L’écriture musicale est morcelée comme la conversation
téléphonique, comme le pauvre cœur d’Elle qui ne sait plus
quoi dire à l’être aimé.

Le  livret  de  Point  d’orgue  est  construit  en  miroir.  Le
personnage central est Lui, le mari d’Elle, en proie à la
dépression  sans  cesse  au  bord  du  gouffre,  victime  de  la
violence  psychologique,  verbale,  et  peut  être  physique  de
l’Autre qui, selon Py, est « une allégorie de la dépression
elle-même ». Lui est compositeur, n’arrive plus à composer, et
est inspiré par le personnage de Poulenc, bipolaire. L’Autre
provenant  d’une  classe  sociale  plus  populaire  devient  le
dealer, l’amant, le bourreau de Lui, le dominant tout à fait.
Le langage est cru, voire violent ; il veut lui couper la main
pour  la  donner  à  manger  au  chien  (véritable  chien
admirablement calme sur scène). L’action se passe dans une
chambre d’hôtel décrite à plusieurs reprises comme sale, en
désordre. L’alcool, la drogue sont partout. Elle vient tenter
une dernière fois de le sauver. Elle apparaît, contrairement à
son  double  de  la  Voix  humaine,  comme  une  femme  forte  et
lumineuse qui, malgré son espoir, ne parvient pas à le sauver.



Elle  partira  seule  et  digne.  L’écriture  d’Olivier  Py,
construite  sur  des  dodécasyllabes  libres,  est  à  la  fois
lyrique et abrupte, poétique et triviale, ne cherchant pour
rien à se rapprocher de celle de Cocteau.

La partition de Thierry Escaich est magnétique, vibrante. Sans
reprendre  de  motifs  ni  d’éléments  de  l’orchestration  de
Poulenc,  il  arrive  quand  même  à  prendre  la  suite  de  son
illustre prédécesseur. L’orchestre est le même, mais il y
ajoute  un  clavecin,  référence  au  concert  champêtre.  Le
clavecin est utilisé de manière sonore. Le timbre froid de
l’instrument convient au glaçant personnage de l’Autre. La
partition de ce dernier est extrêmement virtuose, savamment
décousue pour illustrer un personnage constamment dans le jeu
(malsain) : rapides vocalises, changements rythmiques, notes
très  aiguës,  éclats  de  rires  écrits…  Seul  clin  d’œil  à
Poulenc, la sonnerie du téléphone. Thierry Escaich utilise
plusieurs éléments musicaux de manière théâtrale. Des sons
aigus  ancrent  l’angoisse  de  lui,  une  sorte  de  tango  jazz
incarnant le jeu de séduction malsain de l’autre, un Choral de
Bach plane au dessus de la force de la dignité d’Elle, aux
extrêmes de la tessiture de manière austère et spectaculaire.
Pour ce qui est de la vocalité d’Elle, le langage est un peu
plus  large  et  lyrique  que  chez  Poulenc,  ce  qui  permet  à
l’interprète de se reposer un peu après le tour de force de La
Voix  humaine.  Quant  à  Lui,  le  style  est  majoritairement
déclamatoire, avec beaucoup moins d’éclat que l’Autre.

La mise en scène d’Olivier Py utilise intelligemment l’espace
vertical  du  théâtre  grâce  à  un  chambre  mobile  tournant
lentement dans le sens horaire dans La Voix humaine exprimant
le tourment, voire l’ivresse, d’Elle. Y est accroché puis
décroché une reproduction de l’Ophélie de Millais (visible à
la Tate Britain). Elle est elle folle ? Ou décroche-t-elle à
juste titré le tableau du mur de sa chambre pour crier qu’elle
ne l’est pas ? Ici point de téléphone mais un ordinateur posé
sur  le  sol  de  la  chambre  à  laquelle  elle  parle  sans  le



regarder. À se demander si elle vit vraiment le coup de fil où
si elle ne fait que le rejouer seule encore et encore dans sa
folie. En dessous de la chambre, une rue éclairée de deux
réverbères, plus utilisée dans Point d’orgue.

Dans Point d’orgue la chambre cesse de tourner et deux pièces
sont ajoutées : une salle de bain à droite et une antichambre
(ou couloir de l’hôtel ?) à gauche. Ces espaces sont les lieux
d’apartés, on boit en cachette dans la salle de bain où Lui
apparaît  gisant  dans  la  baignoire,  on  téléphone  dans
l’antichambre pour demander à la réception du champagne ou
encore une scie égoïne. Un sombre spectacle que cette deuxième
partie qui mélange fantasmes, violences et burlesque morbide.

L’acteur  principal  de  cette  violence  est  Cyrille  Dubois,
terrible et maléfique. Habitué des mises en scène d’Olivier Py
– on se souvient de son personnage drôle et coloré dans les
Mamelles  de  Tirésias  -,  il  réalise  ici  une  performance
scénique et vocale d’une remarquable virtuosité. Le rôle de
l’Autre demande une agilité et une violence que peu d’autres
ténors auraient été capables de donner. De son côté, Jean-
Sébastien Bou est un désespéré poignant. Si l’écriture du rôle
ne lui laisse que peu de place pour se déployer vocalement, il
nous  livre  un  sprechgesang  ou  recitar  cantando  des  plus
saisissant, comme si dans son ivresse il continuait de peser
chacun des ses mots les plus abscons. Enfin, Patricia Petibon
est immense. Dans les deux rôles mais tout particulièrement
dans  La  Voix  Humaine  où  elle  incarne  avec  le  lyrisme  et
l’expressivité qu’on lui connaît les sentiments mêlés d’une
rupture que nous reconnaissons tous. Si la voix n’a plus la
force d’il y a vingt ans, elle n’en est que plus touchante.

Le fantastique Orchestre National de France, aux inimitables
pupitres de cuivres à la fois ronds et clairs, aux bois précis
et  aux  cordes  raffinées  est  mené  avec  souplesse  et
intelligence pas la cheffe française Ariane Matiakh, habituée
des plus grandes scènes lyriques et de Poulenc à qui elle
consacre deux enregistrements.
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