
CRITIQUE,  opéra.  PARIS,
Philharmonie,  le  28  janvier
2024. B. A. ZIMMERMANN : Die
Soldaten (“Les Soldats”). T.
Tomasson,  E.  Hindrichs,  N.
Borchev…  Calixto  Bieito  /
François-Xavier Roth.

Après Cologne (où nous avons assisté au spectacle)
et Hambourg, Paris accueille à son tour cette

production des Soldats de Bernd Aloïs Zimmermann
imaginés par le trublion espagnol Calixto Bieito –

ici dans une mise en espace saisissante, montée
avec trois fois rien pour mettre en valeur un

ouvrage aux dimensions hors-norme, qui justifie
tous les superlatifs : personne n’en sortira

indemne, pas même son compositeur, à la fin de vie
tragique.
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Composer  un  opéra  lorsqu’on  appartient  à  l’avant-garde
sérielle, dans la foulée de la deuxième guerre mondiale, est
en soi un acte provocateur, tant cette forme parait alors à
l’agonie. Pour autant, le compositeur allemand Bernd Alois
Zimmermann (1918-1970) relève le défi en adaptant la pièce Les
Soldats (1776) de Jakob Lenz, un dramaturge qui avait déjà
inspiré Berg pour son Wozzeck. L’admiration de Zimmermann pour
Berg explose par tous les pores dans cet ouvrage colossal,
élaboré lors d’une longue gestation, de la commande initiale
de l’Opéra de Cologne en 1958 jusqu’à la création triomphale
en 1965. Réputée injouable avant la création, la musique des
Soldats impressionne d’emblée par la masse des moyens réunis,
qui  explique  pourquoi  elle  est  si  rarement  donnée  (la
précédente production scénique à Paris date de… 1994, dans une
mise  de  Harry  Kupfer  à  l’Opéra  Bastille).  Près  de  cent
instrumentistes réunis autour d’un plateau vocal tout aussi
pléthorique (15 solistes) empoignent l’introduction en forme
de magma en fusion : avec l’explosion atonale des multiples
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instruments, comme indépendants les uns des autres, on peine à
se  raccrocher  à  l’un  d’entre  eux,  si  ce  n’est  au  rythme
implacable des timbales. La furia assourdissante de décibels
annonce la couleur par son ton uniforme : pas question, ici,
de joyeuseté et encore moins d’expression d’une mélodie, si
ténue soit-elle.

Cette  violence  sonore,  entre  chatoiement  des  timbres  et
ruptures brutales des vents et percussions, est indissociable
de la personnalité complexe de Bernd Alois Zimmermann, qui
fascine  à  plus  d’un  titre.  Contrairement  à  Boulez  ou
Stockhausen, le compositeur allemand a connu les affres du
Deuxième conflit mondial en étant mobilisé sur le front russo-
polonais. Bien avant le suicide qui devait mettre fin à ses
jours, le traumatisme de cette période se ressent dans son
chef d’oeuvre lyrique, très sombre sur la nature humaine. La «
masculinité  toxique  »  (pour  utiliser  une  expression
contemporaine) conduit ainsi à la répétition inéluctable des
catastrophes : les guerres, de génération en génération, et
peut-être plus encore la peur de l’anéantissement définitif de
l’humanité, suite à un bombardement nucléaire.

Comme à son habitude, Calixto Bieito dépeint ce contexte avec
une  violence  exacerbée,  insistant  sur  les  conséquences  du
patriarcat triomphant lors d’une saisissante scène de viol
collectif, où les hommes, immobiles et alignés, se partagent
leur victime, aussi déboussolée qu’offerte. De quoi rappeler
combien la lâcheté se cache derrière l’anonymat du costume de
chaque soldat, lui faisant finalement renoncer à son humanité.
Si on peine parfois à saisir les enjeux de chaque tableau,
tant Zimmermann passe de l’un à l’autre dans une même scène,
le travail de Bieito impressionne par sa force brute, toujours
en lien avec les moindres inflexions musicales. Les éclairages
crus,  comme  l’insistance  sur  les  mouvements  saccadés  du
choeur, renforcent ce huis-clos toujours plus étouffant, qui
s’épanouit sur le plateau tout en longueur situé derrière
l’orchestre. Le plateau vocal réuni y imprime une tension



dramatique d’un engagement constant, tant celui-ci possède les
moyens techniques requis, jusque dans le moindre second rôle.
Honneur avant tout à Emily Hindrichs, qui force l’admiration
par son aisance sur toute la tessiture, entre facilité de
projection et expression d’un timbre radieux.

La  plus  grande  ovation  de  la  soirée  revient  toutefois  à
François-Xavier Roth, qui relève le défi d’une parfaite mise
en  place  des  effectifs  collossaux  répartis  dans  toute  la
grande salle de la Philharmonie de Paris, en des effets de
spatialisation nombreux et spectaculaires. Du grand art, qui
fait  honneur  à  ce  monument,  toujours  aussi  impressionnant
d’éloquence tragique, qu’est Les Soldats.
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CRITIQUE, opéra. COLOGNE, Philharmonie, le 18 janvier 2024. B.
A. ZIMMERMANN : Die Soldaten (“Les Soldats”). T. Tomasson, E.
Hindrichs,  N.  Borchev…  Orchestre  du  Gürzenich  de  Cologne,
François-Xavier  Roth  (direction  musicale)  /  Calixto  Bieito
(mise en scène). A l’affiche de la Philharmonie de Paris, le
28 janvier 2024. Photos : Emmanuel Andrieu.

 

VIDEO : LE CONCERT INTEGRAL DU 21/01/2024 A L’ELBPHILHARMONIE
DE HAMBOURG

 


