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Le 21 février 1972, le monde retint son souffle.
Les présidents Nixon et Mao allaient se
rencontrer. On était a 1’époque des tensions entre
1’URSS et 1’'0Occident et de la guerre du Vietnam.
Les journalistes en firent leurs choux gras et le
compositeur John Adams en fit un opéra, Nixon in
China. Apres avoir embrasé 1’Opéra Bastille il y a
trois ans, cet ouvrage revient aujourd’hui dans 1la
méme mise en scene de 1l’argentine Valentina
Carrasco. Grand et fascinant spectacle.. mais
spectacle trop long (3 heures 30 avec entracte) !
La premiere partie est exaltante, la seconde
traine.

Dans la premiére, on est pris, envo(lté par la musique
répétitive, par la force des images sur la cruauté du régime
chinois, par la grandeur quasi hollywoodienne des scenes de
foule, par la beauté des voix. Dans la deuxieme partie,
l’action s’essouffle.
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Trois actes. Dans 1le premier, tout flamboie. L’avion
présidentiel américain surgit sous la forme d'un aigle
gigantesque, aux ailes démesurées, aux yeux électriques.
Nixon, son épouse, et le fidele Kissinger sont accueillis avec
déférence par le premier ministre chinois Chou En-lai. Un
dialogue passionnant s’installe entre Mao et Nixon. Mao assene
ses vérités. « L’extréme gauche méne au fascisme, affirme-t-1il
». A méditer ! Pendant ce temps on voit au sous-sol, dans une
lumiere de brasier, des livres et des violons qu’on brile,
des intellectuels qu’on torture.

Dans le deuxieme acte, Madame Nixon visite la Chine— 1la Chine
du peuple, des paysans et travailleurs, mais aussi celle des
traditions avec une spectaculaire rencontre avec un grand
dragon débonnaire a la Walt Disney. Suivent des scenes
cruelles que Madame Nixon ne peut supporter. Elle s’en va.

Le troisieme acte se dissout en réflexions inutiles. Mao
apparait en chemise hawaienne, son épouse en body sexy. Mais
ou va le monde ? Chou En-lai conclut l’'opéra en questionnant

« Qu’avons-nous fait de bien ? » On se le demande !

Un leitmotiv traverse l'ouvrage : le ping-pong. Du ping-pong
partout : a l'ouverture des actes, en représentation de sport
de masse, en jeu a la gloire de Mao. A la fin, des tables de
ping-pong descendent du ciel. Les tables de la loi ? Loi du
ping et du pong ? Entre les scenes sont projetées de
douloureuses séquences d’actualité filmées.

La musique est répétitive. Des formules sont sans cesse
reprises, qui peuvent étre les huit notes consécutives d’une
gamme montante pendant toute l’introduction, mais qui sont
plus diverses par la suite, avec des accents décalés, des
modulations chromatiques. A deux ou trois reprises
apparaissent des phrases mélodiques proches de citations
wagnériennes.

Vocalement, la distribution est magnifique. Thomas Hampson —



baryton royal, si l’on peut user de cet adjectif pour un
président républicain — impose un Nixon ample et assuré. Renée
Fleming, admirable musicienne, donne chair a une musique
plutét désincarnée : elle y fait passer un frémissement
humain. Mao, c’'est Myers — John Matthew Myers —, ténor aux
aigus sonores et a la stature altiere. Chou Enlai est
puissamment chanté par Xiaomeng Zhang. En madame Mao, Caroline
Wettergreen creve 1’'écran, flamboyante, éclatante de
vocalises. Joshua Bloom préte a Kissinger sa voix de riche
basse.

Kent Nagano, ce maestro internationalement respecté, fait
admirablement sonner 1’0Orchestre de 1’Opéra national de Paris.
On imagine la concentration qui lui est nécessaire pour ne pas
se tromper dans l’enchainement des séquences qui semblent étre
toujours les mémes mais qui sont malicieusement évolutives.

Il est rare d’avoir une aussi grande ceuvre d’art lyrique
faisant référence a des faits historiques que le public a pu
connaitre. Le signataire de ces lignes peut témoigner d’une
rencontre personnelle en compagnie de quelques journalistes, a
Paris, avec le président Nixon. Mais la, pas de quoi faire un
opéra !..
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