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Jean-Louis Grinda n’est pas homme à laisser les
assassins en liberté. A la fin de sa prenante mise

de Pelléas et Mélisande de Claude Debussy à
l’Opéra de Monte-Carlo, il fait arrêter et

menotter Golaud, meurtrier de Pelléas. Un tueur en
moins dans la nature ! Par les temps qui courent,

c’est rassurant.
 

Heureusement que le public, lui, n’est pas menotté. Car il
applaudit  à  tout  rompre  un  spectacle  exaltant.  Jean-Louis
Grinda, qui nous a habitués à des mises en scène « réalistes
», est ici en pleine abstraction. Ses décors sont constitués
de  panneaux  mobiles  noirs  ou  blancs  et  de  tubes  lumineux
colorés. Dans cet environnement géométrique, il agit sur les
personnages autant que sur les éclairages et parvient à faire
palpiter l’humanité du drame. C’est le principal. On est pris.
C’est du beau travail !

La distribution vocale est quasi idéale. Huw Montague Rendall
– Pelléas – entre en scène avec cette jeunesse grave qui ne
s’apprend pas. Sa voix souple, au timbre clair et cependant
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nourri, épouse les méandres de la musique debussyste. Rien
d’appuyé  :  tout  semble  naître  d’un  souffle  intérieur.
Magnifique  Pelléas  !  A  ses  côtés,  Lea  Desandre  est  une
Mélisande d’eau vive. Sa voix charnue, charnelle, qui donne
consistance à son personnage, coule, ondule comme sa chevelure
qui glisse du haut de la tour.

Gerald Finley est un Golaud superbe. Il prête à son personnage
ses graves sombres, sa voix corsée, ses emportements d’homme
rongé par la jalousie. Sa colère brûle sans jamais se départir
d’une douloureuse humanité. En Arkel, Laurent Naouri déploie
une majesté sombre, une profondeur presque minérale. Il a la
gravité des vieux rois qui savent que le monde leur échappe et
qui,  pourtant,  continuent  d’en  porter  le  poids.  Jenifer
Courcier est un Yniold délicieux, frémissant comme un oiseau
innocent. Enfin Marie Gautrot, bonne musicienne, donne de la
consistance à Geneviève, cette vieille mère qui a beaucoup vu
et beaucoup tu.

Dans la fosse, l’Orchestre Philharmonique de Monte-Carlo nous
ravit à la fois par sa cohérence sonore et par la beauté de
ses solos. À sa tête, Kazuki Yamada insuffle un élan souple,
une lumière diffuse — cette clarté irisée qu’exige la musique
de Debussy. Au loin, le chœur donne à ses interventions le
poids d’un songe.

Lorsqu’on sort du spectacle, dans la nuit monégasque déjà
printanière,  vibre  encore  en  nous  cette  belle  phrase  de
Pelléas à Mélisande : « On dirait que ta voix a passé sur la
mer ». A quelques pas de là, la Méditerranée poursuit son
éternel murmure.
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