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La production de Carmen au Théâtre Royal de La
Monnaie de Bruxelles (à l’affiche jusqu’au 25 juin

2025) confirme la puissance intemporelle de la
partition de Georges Bizet, tout en butant sur une

conception scénique de Dmitri Tcherniakov qui
déroute par son artifice. Transplantant l’action
dans un hôtel des années 1980 transformé en cadre
thérapeutique, Tcherniakov fait de Carmen (Ève-
Maud Hubeaux) une « thérapeute » et de Don José

(Michael Fabiano) un patient dépressif. Ce
dispositif de mise en abyme – où les personnages

« jouent » leur propre drame – alourdit la
narration et prive l’œuvre de sa sauvagerie

romantique. Les dialogues réécrits, l’absence de
toute référence à l’Espagne et la fin transformée

en simulacre (avec meurtre factice célébré au
champagne !) diluent la tragédie originelle.
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Heureusement, cette fable « psychologisante » ne
parvient pas à entamer la splendeur musicale

déployée sur scène et à la fosse.
 

Dans le rôle-titre, la mezzo franco-suisse Eve-Marie Hubeaux
domine  le  plateau  par  un  charisme  animal  et  une  voix
envoûtante. Son Habanera fuse avec une liberté provocante,
mêlant  graves  veloutés  et  aigus  percutants.  Son  timbre
nasalisé – parfois forcé dans le registre de poitrine – sert
paradoxalement  une  Carmen  distanciée,  plus  actrice  que
magicienne,  parfaitement  adaptée  au  cadre  conceptuel.  Sa
présence scénique, tantôt joueuse, tantôt farouche, électrise
chaque interaction. Face à elle, le ténor étasunien Michael
Fabiano livre un Don José déchirant, loin du cliché du brute
primaire. Son « La fleur que tu m’avais jetée » est un modèle
de  nuance  dramatique  :  la  voix  passe  de  la  fragilité
pianissimo à une fureur sonore maîtrisée. Son évolution – du
mari dépressif à l’homme consumé par la passion – est rendue
avec une vérité psychologique saisissante. L’équilibre entre
engagement scénique et intégrité vocale est remarquable.

Transformant  l’ingénue  en  épouse  bourgeoise  désemparée,  la
belge Anne-Catherine Gillet réinvente le rôle. Son soprano
argenté  et  précis  (notamment  dans  «  Je  dis  que  rien  ne
m’épouvante  »)  apporte  une  lumière  émouvante.  Le  timbre,
d’une clarté cristalline, transcende le parti pris scénique
pour incarner une humanité bouleversante. Si sa diction est
parfois cotonneuse, Edwin Crossley-Mercer assume un Escamillo
en « vieux beau » charismatique (costumé en Colonel Sanders
!),  où  l’ironie  du  personnage-miroir  est  soulignée.
Son « Toréador », moins conquérant qu’inquiétant, prend une
résonance  funèbre  prophétique  :  une  interprétation
intelligente  dans  ce  cadre  décalé.  Louise  Foor
(Frasquita)  et  Claire  Péron  (Mercédès)  forment  un  duo
complice,  aux  timbres  parfaitement  complémentaires.  Foor,
surtout, illumine les ensembles par des aigus étincelants.



Pierre Doyen (Moralès) et Christian Helmer (Zuniga) offrent
des  incarnations  vocales  solides,  alliant  souplesse  et
autorité.  Le  duo  des  contrebandiers  formé  par  Guillaume
Andrieux (Le Dancaïre) et Enguerrand De Hys (Le Remendado)
offre  un  véritable  feu  d’artifice  de  complicité  et  de
virtuosité comique ! Leur alchimie sur scène est palpable,
apportant la dose parfaite d’humour, de ruse et de rythme
endiablé  à  l’acte  II.   Enfin,  les  Chœurs  de  La
Monnaie  (préparés  par  Emmanuel  Trenque)  distillent  énergie
militaire chez les hommes et grâces aériennes chez les femmes.
Malgré une direction scénique hyperactive (qui complique la
synchronisation !), ils offrent une prestation puissante et
nuancée, notamment dans les chœurs d’enfants, délicieusement
ironisés.

En fosse, Nathalie Stutzmann, cheffe passionnément analytique,
révèle les sortilèges de la partition avec une intelligence
dramaturgique  rare.  Son  approche  fusionne  rythmes
incisifs  (danseurs  endiablés  dans  les  préludes),  couleurs
chaleureuses (bois enveloppants) et transparence des textures.
L’ouverture,  traitée  avec  une  tension  novatrice  (timbres
unifiés dans un même plan sonore), annonce une lecture où
chaque détail orchestral sert le drame. Sous sa baguette,
l’Orchestre  Symphonique  de  La  Monnaie  atteint  un  punch
mélodique  et  une  précision  rythmique  étourdissants  :  les
cuivres  éclatants,  les  cordes  souples  et  les  percussions
minutieuses magnifient l’invention orchestrale de Bizet sans
sacrifier sa légèreté.

Malgré  un  concept  scénique  intellectuellement
alambiqué  et  émotionnellement  aseptisé  –  où  Carmen  en
thérapeute  et  José  en  patient  désorientent  plus  qu’ils
n’émeuvent  –  cette  production  s’impose  par  son  excellence
musicale  absolue.  Hubeaux  et  Fabiano  forment  un  couple
tragique  inoubliable,  porté  par  une  direction  Stutzmann
électrisante et un orchestre-chœur au sommet. À voir d’urgence
pour les voix et la fosse, en fermant les yeux sur le décor



clinique…
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