
CRITIQUE,  opéra.  ALMADA,
Teatro Joaquim Benite, le 2
juin 2024. P. Glass : In the
penal Colony. André Henriques
(baryton)  et  Frederico
Projecto  (ténor).  Miguel
Loureiro (MeS) / Martim Sousa
Tavares (direction musicale).
 

Au lendemain d’un pur moment de magie pianistique,
grâce à la grande Elisabeth Leonskaja, changement
de lieu et d’univers au 4ème Festival de Musica
dos Capuchos – où le festival quitte son lieu

historique (le Couvent des Capucins) pour le très
confortable Teatro Joaquim Benite (le principal

lieu culturel de la ville d’Almada), et met à son
affiche un spectacle lyrique, première incursion
dans le genre pour le jeune festival (repris en

2021 par Filipe Pinto Ribeiro après des années de
désuétude). 
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Et le choix du brillant pianiste et directeur de festivals
s’est porté sur le rare In the penal colony (“Dans la colonie
pénitentiaire”) de Philip Glass, opéra de chambre pour cinq
musiciens  (2  violons,  un  alto,  un  violoncelle  et  une
contrebasse) et deux chanteurs (+ deux acteurs), créé en 2000
à Seattle, d’après la nouvelle éponyme de Franz Kafka (et sur
un livret de Rudy Wurlitzer). L’histoire narre l’arrivée d’un
Visiteur  (nous  ?…)  dans  une  colonie  pénitentiaire  pour
assister  à  une  procédure  d’exécution.  Quand  bien  même  il
désapprouve la méthode employée pour le châtiment, il se cache
derrière une neutralité imposée par ses repères personnels, au
nom des traditions en vigueur dans cette colonie. Dès lors, il
ne sent pas le droit d’intervenir contre le barbarisme qui le
choque pourtant, car le condamné doit être exécuté dans une
machine infernale qui écrira sur son corps la loi qu’il a
violée. Une grande aiguille pénétrera l’épiderme alors qu’une
petite  aiguille  giclera  de  l’eau  pour  laver  le  sang  et
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qu’ainsi  la  lecture  de  l’article  de  loi  reste  clairement
lisible. C’est l’Officier en charge qui décrit la machine au
visiteur, visiteur auquel le public s’identifie peu à peu.
Alors  que  tout  est  prêt  pour  l’exécution,  la  machine  se
détraque. On croit à la délivrance, mais l’absurde sens du
devoir de l’officier le pousse au suicide, se débarassant à
son tour de tous ses vêtements avant de se sacrifier lui-même
en  entrant  dans  la  machine  qui  va  commencer  sa  rotation
mortelle, arrachant au malheureux des hurlements déchirants.
C’est toute l’absurdité de ces incarcérations inhumaines et
arbitraires qui est ici dénoncé, laissant un goût amer dans
l’esprit des spectateurs, car elles sont surtout révélatrices
de nos impuissances, voire de nos lâchetés face à la cruauté
humaine.

Le  metteur  en  scène  portugais
Miguel Loureiro (comme tout le
reste  de  l’équipe  artistique,
pour  cette  production  de  la
compagnie  “O  Rumo  do  Fumo”)
signe ici un travail à la fois
respectueux  et  efficace,  très
exigeant pour les chanteurs et

plus encore pour les comédiens qui doivent “payer de leur
personne, à l’instar du Prisonnier (Paulo Quedas), victime de
brutalité  assez  insoutenable  de  la  part  de  son  Geôlier
(Frederico Oliveira), qu’il met à nu, au sens propre, pour
renforcer l’humiliation et le dénuement de sa victime. Le seul
vrai  souci,  c’est  la  machine,  composée  de  quelques
échafaudages et bâches de plastique, en rien impressionnante
pour le coup – même si elle se veut surtout “métaphorique”. On
ne  s’en  explique  ainsi  le  fonctionnement  que  grâce  à  une
solide imagination qui remet en forme les détails – tour à
tour techniques et poétiques – fournis par l’Officier, le
glaçant baryton André Henriques, qui incarne sa partie avec
une sincérité faisant se hérisser les cheveux sur la tête
lorsqu’il  raconte  les  détails  d’une  exécution.  Le  baryton
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évoque d’autres fort belles partitions de Glass, tandis que le
second  rôle  est  celui  du  Visiteur/Voyageur,  observateur
supposé impartial venu assister à une exécution pour faire un
rapport au nouveau Commandant de la Colonie, qui s’oppose aux
méthodes de l’Officier. Ce dernier est interprété par le ténor
Frederico  Projecto  dont  le  chant  est  plus  inégal  que  son
collègue, d’un tout autre aplomb vocal et scénique. Et si la
sonorisation (les deux chanteurs portent des micros…) amplifie
les qualités vocales du premier, à commencer par son très beau
timbre, elle met en revanche surtout en avant les défauts du
second, dont la voix se dé-timbre dans le registre aigu, quand
il ne s’y étouffe pas… 

La musique répétitive de Philip Glass est superbement jouée
par un très beau quintette à cordes (Malu Santos, Frederico
Oliveira, Inês Barros, Pedro Serra e Silva, Miguel, Menezes –
placés  sous  la  battue  Martim  Sousa  Tavares),  et  a  la
particularité  de  sembler  singulièrement  “extérieure”  à
l’ambiance extrêmement lourde et mortifère du livret. Elle
paraît ainsi aussi “neutre” que la neutralité du Visiteur.
Aucun  accent  exagérément  noir,  ou  chargé  de  clichés
expressionnistes. La musique de Glass égrène ses accords et
ses rythmes comme si elle voulait décrire un monde indifférent
à  l’horreur  que  Kafka  décrit.  Pourtant,  cette  apparente
nonchalance cache tout le poids du drame. Peu à peu, elle
devient  oppressante,  s’immisçant  dans  le  spectateur  qui
retient finalement son souffle dans le secret espoir de ne pas
être témoin de ce qui se prépare…

Une superbe découverte à mettre au crédit de Filipe Pinto-
Ribeiro et son Festival de Musica de Capuchos !
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Frederico  Projecto.  Miguel  Loureiro  (MeS)  /  Martim  Sousa
Tavares (direction musicale). Photos (c) Rita Carmo.

 

VIDEO : Trailer de « In the penal colony » à l’Opéra d’Oslo
(2022)

 


