CRITIQUE, festival. TOULOUSE,
Cloitre des Jacobins, le 29
septembre 2026. Récital de
Jonathan BISS

C’est dans le magnifique écrin de la salle
capitulaire du Cloitre des Jacobins, ce lieu a
1’atmosphére unique et a 1’acoustique magique, que
s’'est tenu 1’avant-dernier concert de la 47e
édition du festival “Piano aux Jacobins”. Un
rendez-vous qui a tenu toutes ses promesses, porté
par un pianiste d’exception, 1’Américain Jonathan
Biss. Reconnu comme un interprete majeur de
Beethoven, Schubert et Schumann, 1’artiste n’a pas
seulement confirmé sa réputation. I1 a offert une
véritable célébration du miracle de la musique,
cette force plus puissante et plus juste que les
mots dans 1l’expression du sentiment. Le programme,
savamment construit autour de cette idée, a pris
la forme d’une odyssée ou chaque piece dialoguait
avec la suivante, tissant une toile d’une
émouvante cohérence.

Et ce sont des pieces de Félix Mendelssohn qui ont ouvert le
bal, avec trois Romances sans paroles (op. 38 n°6 et n°3, et
1l’op. 54 n°4), qui ont déployé d’emblée une dentelle sonore
d’'une transparence confondante, chaque mélodie se détachant
avec une pureté limpide dans 1'acoustique généreuse de la
salle. Le toucher de Jonathan Biss, d’une sensibilité rare,
fait chanter le piano. Le voyage s’est ensuite poursuivi en
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terres tcheques avec Leos Janacek. Les deux pieces extraites
de Sur un sentier recouvert, La Parole Manque et Anxiété
Indicible, ont révélé un tout autre visage. Le pianiste a su
saisir la fragilité et la tension de ces confidences intimes,
ce mélange de mélancolie et d’'urgence si caractéristique du
compositeur. La transition fut brutale, poignante, et pourtant
d’une logique implacable dans le discours du récital.

Vint ensuite le moment le plus inattendu de 1la soirée. Avec la
piece de Gyorgy Kurtag (« Conversation tranquille avec le
Diable » et « Silence »), Jonathan Biss a poussé l’exploration
vers des territoires plus extrémes, faits de silences
éloquents et de dissonances expressives. Mais c’est avec
KIRSTEN et sa piece “Speak to me” que le récital a pris une
dimension véritablement théatrale. Jonathan Biss, dans un
geste d’'une générosité touchante, a tenu a présenter lui-méme
l'euvre, s’exprimant dans un excellent francais qui a conquis
le public. Cette piéce, qui dramatise le mythe d’Echo et
Junon, a vu le pianiste littéralement incarner la musique
une premiere partie ou le chant et la parole se mélaient au
jeu instrumental, avant que l’instrument ne reprenne ses
droits dans une derniere partie d’une intensité poignante. Un
moment suspendu, d’une grande originalité et force.

Apres un précipité — comme un resserrement du temps avant
l’explosion finale —, le récital a atteint son apogée avec
Robert Schumann. D’abord les Variations des esprits, euvre
ultime et hantée du compositeur, puis 1’'immense Fantaisie en
ut majeur, op. 17. Dans ces pages testamentaires, Jonathan
Biss a livré une interprétation habitée, conjuguant la fievre
créatrice et le contr6le le plus absolu. La Fantaisie a
déployé ses vagues successives avec une noblesse et une
puissance telluriques, le pianiste faisant vibrer le Steinway
du festival dans un engagement total. Face aux appels nourris
du public, il a offert, comme bis, le mouvement lent de la
Sonate pour piano n° 10 en ut majeur, K. 330 de W. A. Mozart

un Andante cantabile d'une simplicité désarmante. Apres les



tourments et les vertiges de Schumann, cette page a agi comme
une bénédiction. Le pianiste 1'a jouée avec un toucher d’une
douceur infinie, un legato chantant, sans 1la moindre
affectation. Ce n’était pas un bis de virtuosité, mais un
cadeau d’'intimité, une parole apaisée, presque un adieu
murmuré.

En refermant ce récital, une évidence s’'impose : Jonathan Biss
n’'est pas seulement un pianiste d’une technique irréprochable,
mais aussi un conteur et un passeur. Il a fait de ce programme
une traversée cohérente et bouleversante, ou la musique a
effectivement dit ce que les mots ne peuvent exprimer.
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