
CRITIQUE,  festival.  AIX-EN-
PROVENCE, Théâtre du Jeu de
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DAVIES-KURTÁG  :  Songs  and
Fragments.  Johannes  Martin
Kränzle,  Anna  Prohaska,
Patricia  Kopatchinskaja…
Ensemble  Intercontemporain  /
Barrie Kosky / Pierre Bleuse.

Au Théâtre du Jeu de Paume d’Aix-en-Provence, à
peine Pierre Bleuse est-il entré sous les

applaudissements que s’éteignent brutalement les
lumières : retentit alors un vacarme tonitruant,
propre à couper la chique aux plus bavards des

spectateurs aixois ! Ne durant que quelques
secondes, le tintamarre laisse la place à une

pulsation stridente, lente et inquiétante, qui
évoque le signal sonore d’un moniteur cardiaque,
pendant que les mains de Pierre Bleuse, élevées
loin au-dessus de la fosse, dansent de manière

parfaitement chorégraphique, intensément éclairées
par la poursuite-lumière.
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Commence alors une délirante errance d’une petite trentaine de
minutes, scandée en huit étapes : les Eight Songs for a Mad
King de Peter Maxwell Davies. L’œuvre a été créée en avril
1969, par les Pierrot Players placés sous la direction de
Davies lui-même, avec l’acteur-chanteur Roy Hart. Le nom de
l’ensemble qui a assuré la création indique assez clairement
la lignée dans laquelle l’œuvre s’inscrit : celle du Pierrot
lunaire  de  Schönberg,  dont  les  Eight  Songs  reprennent
l’instrumentarium, augmenté seulement d’un copieux arsenal de
percussions qui va du sifflet de gare au didjeridoo.

Après  ce  début  scotchant  et  une  rapide  introduction
orchestrale apparaît sur scène Johannes Martin Kränzle, dont
la nudité n’est couverte que d’un boxer blanc. Le chanteur est
affublé de larges traits de maquillage et de quelques faux
ongles  jaunes  sur  une  main,  qui  évoquent  les  griffes  des
volatiles qu’affectionnait Georges III d’Angleterre, le mad
king évoqué par le titre qui, dit-on, avait voulu apprendre le
chant à ses oiseaux – à la création, les musiciens étaient
juchés dans de larges cages. Dans la mise en scène de Barrie
Kosky,  les  formidables  interprètes  de  l’Ensemble
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Intercontemporain sont disposés dans la fosse et laissent la
totalité de la scène, plongée dans la pénombre, au chanteur
qui incarne le roi fou. La poursuite-lumière constitue l’autre
protagoniste  du  spectacle,  car  elle  suit  les  déplacements
incessants  du  chanteur,  qui  n’hésite  pas  à  jouer  avec  le
cercle lumineux, dont le diamètre varie lui-même constamment,
encadrant  le  seul  visage  de  Johannes  Martin  Kränzle  ou
éclairant l’ensemble de son corps – crédité pour les lumières,
Urs Schönebaum aurait mérité de saluer à la fin du spectacle,
tant le metteur en scène lui demande de virtuosité. À l’issue
des huit chansons, qui font alterner une musique volontiers
criarde et provocatrice avec quelques parodies et pastiches
(menuet, foxtrot, jusqu’à une citation du « Comfort ye » du
Messie de Handel), le silence se fait, Johannes Martin Kränzle
vient  recueillir  les  applaudissements  pour  son  incarnation
sidérante à tout point de vue, Pierre Bleuse et ses musiciens
saluent, puis quittent la fosse.

Nouveau black out : entrent côte
à côte sur scène Anna Prohaska
et  Patricia  Kopatchinskaja,
habillées et coiffées en fausses
jumelles,  sur  une  oscillation
lancinante  du  violon  de  la
seconde,  qui  rappelle  le
battement  cardiaque  de  l’œuvre
précédente (« Die Guten gehn im

gleichen Schritt » (« Les bons marchent d’un même pas« ). Tel
est le début des Kafka-Fragmente de György Kurtág, créés en
1987.  L’œuvre  met  bout  à  bout  quarante  courts  fragments
inédits de Kafka, tirés de sources diverses, et ordonnés par
le compositeur aidé d’András Wilheim. Ces aphorismes musicaux
durent d’une dizaine de secondes pour les plus courts à une
poignée de minutes pour les plus développés. Le noir complet
sépare chaque vignette et la poursuite-lumière (avec quelques
variantes  marginales)  accompagne  de  nouveau  les  mouvements
d’Anna Prohaska, qui se dépense elle aussi sans compter tout
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en chantant à tue-tête, pendant que Patricia Kopatchinskaja
joue sa partie de violoniste-funambule qui jamais ne trébuche.

Le caractère dissemblable des deux œuvres qui, malgré le titre
unificateur de Songs and Fragments et les jeux de lumière
communs, sont plus juxtaposées que véritablement mariées, est
sans doute ce qui m’a le plus posé problème. D’un côté, une
petite formation orchestrale explosive, plus bariolée qu’un
perroquet ; de l’autre, un violon seul qui, malgré le talent
exceptionnel  de  la  violoniste,  semble  monochrome  en
comparaison.  D’un  côté,  un  chanteur  extravagant,
outrageusement maquillé et dévêtu, auquel l’argument de la
folie permet toutes les excentricités (jusqu’à la destruction
d’un violon) ; de l’autre, une chanteuse investie corps et
âme, mais vêtue d’une robe anonyme, et contrainte à donner une
forme visuelle à des aphorismes généralement abstraits. Par
ailleurs, si les jeux avec la lumière sont d’une virtuosité
permanente,  ils  obtiennent  leur  effet  maximal  pendant  le
premier tiers du spectacle, sans toujours éviter de tourner au
procédé par la suite.

Les Kafka-Fragmente ne manquent
pourtant  pas  de  moments
fascinants,  comme  l’envoûtante
berceuse  «  Schlage  deinen
Mantel,  hoher  Traum,  um  das
Kind  »,  l’étrange  haiku
« Träumend hing die Blume… », le
méditatif hommage à Boulez « Der
wahre  Weg  »,  qui  constitue  le

point de gravité à la fois musical et littéraire de l’œuvre,
ou  même  l’ironique  fragment  sur  les  deux  «  bâtons  de
promenade » (« Zwei Spazierstöcke »). Mais leur théâtre est à
mon sens un théâtre plus intellectuel et ascétique, parfois
jusqu’à  l’aridité,  qui  s’accommode  davantage  d’une  écoute
solitaire, qui permet de ménager des respirations entre les
fragments. Je ne suis pas sûr que leur écoute intégrale dans
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un théâtre rende justice à l’œuvre – de même que la lecture
intégrale  et  rapide  d’un  recueil  d’aphorismes  risque  d’en
souligner l’artifice. Une dégustation à dose lente nourrirait
davantage la réflexion et permettrait à tous leurs parfums
d’infuser plus profondément. Spectacle inégal, donc, malgré
l’originalité de la proposition théâtrale et musicale, mais
interprètes justement ovationnés par un public renversé de
tant d’engagement.

_________________________________________
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VIDEO : Prélude de « Songs and Fragments » au Festival d’Aix-
en-Provence

 


