CRITIQUE, danse. PARIS,
Théatre national de Chaillot,
le 17 octobre 2024. « Didon &
Enée » (d’apres Purcell) par
Blanca LI

C’est une gageure qui tenait de la folie douce
reprendre 1'opéra le plus déchirant de
Purcell, Didon et Enée, sans une voix, sans une
perruque, sans un seul oripeau baroque. Et
pourtant, Blanca Li, la célebre chorégraphe
andalouse au regard de feu, a fait du Théatre
national de Chaillot un lieu d’émotions brutes,
une arene ou la danse ne se contente plus
d’accompagner la musique, mais la déchire, la
caresse, ou la contredit parfois.. pour mieux en
révéler les abysses !

Au lever de rideau, dix interpretes, nus d'effets, vétus d’une
modernité sobre qui les ancre dans notre temps, évoluent sur
un plateau dépouillé. Pas de palais ni de vaisseaux troyens.
Juste une lumiere crépusculaire, qui sculpte les muscles et
les ombres. Ce que Blanca Li nous donne a voir, ce n’est pas
Carthage, c’est 1'intérieur de Didon - son torse qui se
souleve, son dos qui se tord, ses mains qui cherchent encore
une main disparue.

La chorégraphe andalouse, connue pour son énergie solaire et
sa gourmandise rythmique, surprend ici par une forme de
retenue lumineuse. Sa « danse légere », comme elle 1’appelle,
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n"a rien d’anodin : elle est aérienne, fluide, presque
impondérable — mais elle porte en elle tout le poids des
silences de Henry Purcell. Chaque mouvement semble répondre a
un non-dit de la partition, a une note tenue, a une modulation
ou le texte originel aurait laissé place au souffle. On voit
alors ce que 1l’'opéra ne dit jamais : 1'hésitation de Didon
avant d’'aimer, la fragilité d’Enée lorsqu’il promet, la
brGlure de la rumeur qui s’infiltre comme un venin dans le
corps collectif.

Car c’est bien la que le spectacle touche au génie : Blanca Li
ne raconte pas seulement une histoire d’amour, elle fait de
cette histoire le miroir de nos propres contraintes sociales.
Les dieux et les sorcieres du livret deviennent ici des forces
invisibles, des pressions de groupe, des regards qui jugent,
des murmures qui circulent. Les dix danseurs forment un cheur
mouvant, tant6t complice, tantdét menace, qui serre les amants
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dans un étau aussi doux qu’inexorable. Quand la foule se
resserre sur Didon, on sent le poids de la cité, du devoir, du
qu’en-dira-t-on — ces chaines que la société tisse autour du
désir.

Mais ce qui émerveille, c’'est que toute cette gravité est
portée par une danse d’une légereté apparente. Les appuis sont
subtils, les déplacements glissés, les portés suspendus comme
des respirations retenues. Blanca Li méle avec une aisance
confondante des accents de musique contemporaine, des
fulgurances de hip-hop, des lignes de ballet classique, le
tout fondu dans un idiome personnel qui semble né de 1la
musique elle-méme. Les corps ne sont plus des instruments -
ils sont la partition vivante, ou chaque intervalle, chaque
cadence, trouve son équivalent charnel.
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Le moment le plus saisissant reste, bien sir, le dernier acte.
Le célebre When I am laid in earth, cette plainte déchirante,
est ici transcendé par une interprétation d’une nudité
bouleversante. Didon s’effondre par a-coups, ses membres
dessinent 1’irréparable, sa colonne vertébrale incurvée
raconte 1’'abandon mieux qu’aucune aria. Le plateau se vide,
les lumieres s’'éteignent, et il ne reste que ce corps qui dit
L’amour mort, sans pathos, sans emphase, dans une simplicité
qui prend aux tripes.

On sort de Chaillot étourdi, comme apres une tempéte
intérieure. Blanca Li a réussi la oU beaucoup échouent : elle
a rendu l’opéra de Purcell immédiat, charnel, contemporain,
sans jamais le trahir. Elle a fait danser les silences, les
regards et les non-dits, et elle nous a rappelé que la
tragédie, au fond, est toujours la no6tre — celle de deux étres
qui s’'aiment contre le monde, et que le monde finit toujours
par séparer.
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