
CRITIQUE,  danse.  PARIS,
Théâtre du Rond-Point, le 21
mars 2024. « Love – Chapter
2 » par Sharon EYAL et Gai
BEHAR (et la Compagnie L-E-V)

La représentation de Love – Chapter 2 – donnée ce
21 mars 2024 au Théâtre du Rond-Point – a été un

choc pour ceux et celles qui y ont assisté. Sharon
Eyal et Gai Behar, les fondateurs de la Compagnie

L-E-V, y déploient une langue chorégraphique d’une
précision diabolique, portée par la partition

électronique et percussionniste d’Ori Lichtik.
Cinquante-cinq minutes durant, sept interprètes

vont faire bien plus que danser : ils vont
incarner, avec une intensité presque insoutenable,

la beauté convulsive de l’amour qui se brise.
 

D’emblée, le rideau fermé installe une étrange tension. Un
tic-tac obstiné, comme une horloge intérieure ou un cœur qui
s’emballe,  scande  les  mouvements  à  peine  perceptibles  des
danseurs. Le corps semble d’abord immobile, puis il s’étire,
se  tord,  se  contorsionne,  repoussant  les  limites  de
l’articulation jusqu’à ce que quelque chose cède. Et lorsque
le rideau s’ouvre enfin, c’est un torrent qui nous submerge.

La signature d’Eyal est immédiatement reconnaissable, et elle
atteint ici un sommet. Les danseurs évoluent presque toujours
sur demi-pointes, ce qui leur confère une allure filiforme,
fragile et hautaine, celle de créatures d’un autre monde. Les
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jambes sont tendues à l’extrême, les bustes se renversent, les
bras s’ouvrent comme des ailes de grues cendrées en pleine
parade  nuptiale.  Mais  ce  lyrisme  apparent  est  sans  cesse
contrarié  :  le  mouvement  se  refuse  au  relâchement,  il  se
retient,  se  contraint,  jusqu’à  se  briser  dans  une
désarticulation imprévisible, comme une implosion interne. Et
puis tout recommence, dans une oscillation vertigineuse entre
l’extension la plus pure et l’effondrement le plus sec.

 

 

Ce qui frappe, c’est la manière dont cette tension permanente
ne produit jamais de froideur. Au contraire : chaque geste est
habité, chaque frémissement des mains, chaque torsion de nuque
raconte quelque chose de l’ordre du désir et de la douleur
mêlés. Les corps ne se touchent presque pas – et pourtant,
tout les relie. Ils se frôlent, s’agrippent, se repoussent,
enserrent une gorge, enlacent un buste, avant de se dérober.
C’est une étrange cérémonie amoureuse, sensuelle et sèche à la
fois,  où  la  tendresse  n’est  jamais  loin  d’une  forme  de
violence.
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Le groupe, compact et organique, semble respirer d’un seul
élan. Les sept interprètes – Frida Dam Seidel, Darren Devaney,
Guido Dutilh, Juan Gil, Alice Godfrey, Johnny McMillan et
Nitzan Ressler – forment une masse mouvante, une géométrie
angulaire qui sculpte l’espace autant qu’elle est sculptée par
lui. Parfois, l’un d’eux s’échappe pour un bref solo, mais il
est aussitôt rappelé par la force centripète du collectif,
comme si l’individu ne pouvait exister pleinement que dans et
par le groupe. Cette énergie tribale, presque animale, donne à
la pièce une dimension rituelle qui confine à la transe.

 

 

Et il y a la musique d’Ori Lichtik, indissociable de cette
montée  vers  l’extase.  Une  techno  aiguisée,  syncopée,
lancinante, qui va crescendo sans jamais relâcher sa pression.
Les  percussions  électroniques  martèlent  le  plateau,  elles
donnent  aux  corps  leur  impulsion,  leur  cadence,  leur
nécessité. Ce n’est pas un simple accompagnement : c’est le
pouls du spectacle, le battement d’un cœur artificiel qui
pousse les danseurs toujours plus loin, toujours plus près de
la rupture. La scénographie minimaliste et les costumes – des
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justaucorps couleur perle et des mi-bas noirs, d’une élégance
discrètement sexy – laissent tout l’espace au corps et au
mouvement. Rien ne vient distraire de l’essentiel : la danse à
l’état pur.

Que reste-t-il après l’amour ? La pièce ne répond pas, elle se
contente  de  creuser  la  question  avec  une  obstination
magnifique. Eyal et Behar explorent ce territoire où le désir
se  consume,  où  les  corps  insatiables  finissent  par  se
disloquer sous l’effet de leur propre tension. Mais de cette
désintégration naît une étrange beauté, celle d’une grâce qui
ne se maintient que dans l’effort désespéré de ne pas se
rompre.

À la fin, le public du Rond-Point s’est levé comme d’un seul
homme, emporté par une ovation qui disait tout : nous venions
d’assister à l’un de ces moments de danse qui laissent une
empreinte  durable,  une  brûlure  délicieuse.  Magistral,
envoûtant,  inoubliable  !
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