CRITIQUE, danse. PARIS,
Théatre du Rond-Point, le 21
mars 2024. « Love — Chapter
2 » par Sharon EYAL et Gai
BEHAR (et la Compagnie L-E-V)

La représentation de Love — Chapter 2 — donnée ce
21 mars 2024 au Théatre du Rond-Point — a été un
choc pour ceux et celles qui y ont assisté. Sharon
Eyal et Gai Behar, les fondateurs de la Compagnie
L-E-V, y déploient une langue chorégraphique d’une
précision diabolique, portée par la partition
électronique et percussionniste d’'Ori Lichtik.
Cinquante-cing minutes durant, sept interpretes
vont faire bien plus que danser : ils vont
incarner, avec une intensité presque insoutenable,
la beauté convulsive de 1’amour qui se brise.

D’emblée, le rideau fermé installe une étrange tension. Un
tic-tac obstiné, comme une horloge intérieure ou un ceur qui
s’emballe, scande les mouvements a peine perceptibles des
danseurs. Le corps semble d’abord immobile, puis il s’'étire,
se tord, se contorsionne, repoussant les limites de
l’articulation jusqu’a ce que quelque chose cede. Et lorsque
le rideau s’ouvre enfin, c’est un torrent qui nous submerge.

La signature d’Eyal est immédiatement reconnaissable, et elle
atteint ici un sommet. Les danseurs évoluent presque toujours
sur demi-pointes, ce qui leur confere une allure filiforme,
fragile et hautaine, celle de créatures d’'un autre monde. Les
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jambes sont tendues a l'extréme, les bustes se renversent, les
bras s’'ouvrent comme des ailes de grues cendrées en pleine
parade nuptiale. Mais ce lyrisme apparent est sans cesse
contrarié : le mouvement se refuse au relachement, il se
retient, se contraint, jusqu’a se briser dans une
désarticulation imprévisible, comme une implosion interne. Et
puis tout recommence, dans une oscillation vertigineuse entre
L’extension la plus pure et l’effondrement le plus sec.

Ce qui frappe, c’est la maniere dont cette tension permanente
ne produit jamais de froideur. Au contraire : chaque geste est
habité, chaque frémissement des mains, chaque torsion de nuque
raconte quelque chose de 1'ordre du désir et de 1la douleur
mélés. Les corps ne se touchent presque pas — et pourtant,
tout les relie. Ils se frbélent, s’agrippent, se repoussent,
enserrent une gorge, enlacent un buste, avant de se dérober.
C'est une étrange cérémonie amoureuse, sensuelle et seche a la
fois, ou la tendresse n’'est jamais loin d’'une forme de
violence.
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Le groupe, compact et organique, semble respirer d’un seul
élan. Les sept interpretes — Frida Dam Seidel, Darren Devaney,
Guido Dutilh, Juan Gil, Alice Godfrey, Johnny McMillan et
Nitzan Ressler — forment une masse mouvante, une géométrie
angulaire qui sculpte l'espace autant qu’elle est sculptée par
lui. Parfois, 1’un d’eux s’échappe pour un bref solo, mais il
est aussitot rappelé par la force centripete du collectif,
comme si l’'individu ne pouvait exister pleinement que dans et
par le groupe. Cette énergie tribale, presque animale, donne a
la piece une dimension rituelle qui confine a la transe.

Et il y a la musique d’'Ori Lichtik, indissociable de cette
montée vers 1’extase. Une techno aigqguisée, syncopée,
lancinante, qui va crescendo sans jamais relacher sa pression.
Les percussions électroniques martelent le plateau, elles
donnent aux corps leur impulsion, leur cadence, leur
nécessité. Ce n’'est pas un simple accompagnement : c’'est le
pouls du spectacle, le battement d’un ceur artificiel qui
pousse les danseurs toujours plus loin, toujours plus prés de
la rupture. La scénographie minimaliste et les costumes — des
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justaucorps couleur perle et des mi-bas noirs, d’une élégance
discretement sexy — laissent tout 1'espace au corps et au
mouvement. Rien ne vient distraire de 1’essentiel : la danse a
L'état pur.

Que reste-t-il apres 1’amour ? La piece ne répond pas, elle se
contente de creuser la question avec une obstination
magnifique. Eyal et Behar explorent ce territoire ou le désir
se consume, oUu les corps insatiables finissent par se
disloquer sous l'effet de leur propre tension. Mais de cette
désintégration nait une étrange beauté, celle d’une grace qui
ne se maintient que dans l'effort désespéré de ne pas se
rompre.

A la fin, 1le public du Rond-Point s’est levé comme d’un seul
homme, emporté par une ovation qui disait tout : nous venions
d’assister a 1’un de ces moments de danse qui laissent une
empreinte durable, une brilure délicieuse. Magistral,
envoltant, inoubliable !
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