CRITIQUE, danse. PARIS,
Théatre du Rond-Point, le 17
décembre 2025. « Débandade »
par Olivia GRANDVILLE

On entre dans Débandade sans savoir qui a lancé
1’appel, ni quel toast sera porté a cette chose
étrange et mouvante qu’on appelle la masculinité.
Et c’est précisément la que réside la réussite de
cette piece chorale signée Olivia Grandville,
directrice du CCN de La Rochelle, donnée ce 17
décembre 2025 au Théatre du Rond-Point : elle ne
prétend jamais épuiser le sujet, elle le laisse
surgir en désordre, en fragments, en éclats
contradictoires, avec l’imprévisibilité d’un
micro-trottoir ouvert a sept hommes d’aujourd’hui.

Ils arrivent sur la scene du théatre parisien en rangs serrés,
en slip et baskets, longeant le public avec une gouaille de
vestiaire, a la fois hableurs, frimeurs et un brin joueurs.
Sur le plateau, un praticable devient tour a tour estrade,
podium, piédestal ou cachette ; une téte de cerf empaillée
tréone en fond de scene, mufle béant, métaphore d’'une virilité
désarconnée qui ne sait plus si elle doit bramer ou agoniser.
Tres vite, on comprend que la proposition ne sera pas dénuée
d’humour : les voila qui miment des attitudes d’hommes objets,
enchainent des exercices sportifs, se lancent dans une partie
de pétanque avec deux boules comme s’il s’'agissait d’un ballon
de foot.

Mais ne nous y trompons pas. Sous la dérision du titre et la


https://www.classiquenews.com/critique-danse-paris-theatre-du-rond-point-le-17-decembre-2025-debandades-par-olivia-grandville/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-paris-theatre-du-rond-point-le-17-decembre-2025-debandades-par-olivia-grandville/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-paris-theatre-du-rond-point-le-17-decembre-2025-debandades-par-olivia-grandville/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-paris-theatre-du-rond-point-le-17-decembre-2025-debandades-par-olivia-grandville/

farce des corps, Olivia Grandville tisse un kaléidoscope d’une
précision redoutable. Elle ne construit pas un programme sur
la masculinité ; elle assemble des matériaux hétérogenes —
gestes quotidiens, solos écrits, adresses au public, fragments
musicaux, confidences vidéo facon confessionnal — sans jamais
les lisser. Le plateau fonctionne comme un laboratoire
sensible ou la virilité n’est pas analysée de 1’'extérieur,
mais mise en crise par la forme elle-méme : fragmentation,
ruptures de rythme, instabilité permanente des registres.

Ils sont sept — parfois huit avec leur complice DJ-ingénieur
du son —, trentenaires aux origines culturelles et aux
parcours artistiques irréductiblement divers. Hip-hop,
contemporain, classique, danse africaine, danse de salon

chacun charrie une histoire du corps singuliere, et c'est
cette hétérogénéité qui fait la richesse du propos. Venus
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d’Argentine, de Rome, de Paris, du Burkina Faso, ils racontent
au micro ou en vidéo leur premier cours de danse, souvent vécu
dans la douleur ou la honte, les injonctions recues enfant — «
tu es un homme, apprends a faire cela » —, le rapport au pere,
a la mere, a la sexualité, et cette insulte qui revient comme
un refrain : danser, pour un garcon, ce serait déja manquer de
virilité.

Et pourtant, ils dansent. Ils dansent avec une énergie
débordante, passant des ondulations sensuelles du bassin aux
punchs de boxe, des arabesques aux twerks énergiques, du Sacre
du printemps entrecoupé de basses technos a une chanson de
Gainsbourg, de Laurie Anders on a un rock vintage endiablé. La
musique, souvent intrusive, parfols assourdissante, ne
soutient pas le mouvement : elle le heurte, 1’'empéche de se
canaliser, participe de cette sensation de débordement
constant. En cheur ou en solo, les voila qui surjouent les
postures viriles pour mieux les abandonner aussitot, revétent
les atours les plus clichés pour mieux les dézinguer, et font
apparaitre, dans 1les interstices, une vulnérabilité
désarmante.



Car c'est la toute l'ambition de Débandade : faire résonner la
question de la masculinité avec les révolutions féministes,
sans jamais céder a la facilité d’'un proces univoque. Olivia
Grandville ne dit pas que les hommes seraient les nouvelles
victimes du patriarcat ; elle constate qu’ils en sont aussi
les objets d’assignation, et que la vagque féministe,
nécessaire, les oblige a repenser leur place, leur corps, leur
rapport aux autres. La piece ne martele aucune idée préconcgue

elle laisse 1la masculinité se déconstruire elle-méme sur
scene, dans ses contradictions, ses postures clichées, ses
moments de grace et de déroute. Et quand tout pourrait
basculer dans la caricature, la chorégraphie fait surgir un
petit espace de sensibilité qui déstabilise le regard et
invite a penser 1’homme non plus comme une figure
monolithique, mais comme wune fragmentation complexe,
contradictoire, en mouvement.
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Le résultat est une piece chorale jubilatoire, au carrefour de
la comédie musicale, du stand-up et du show de télé-réalité,
qui dresse un état des lieux riche, polymorphe, généreux. On vy
rit beaucoup, d’un rire qui n’exclut ni la tendresse ni
l'insolence ; on y est saisi par la précision des solos
intimes, par 1’engagement des corps dans des états aussi
corrosifs que sensibles, jusqu’a une forme d’'animalité qui
dépouille et met en branle nos représentations. Et 1’on sort
avec la sensation délicieuse d'avoir assisté non pas a une
lecon, mais a une traversée : celle d'hommes qui ne prétendent
pas avoir trouvé la réponse, mais qui ont eu le courage de
poser la question ensemble, en dansant.

Débandade fait émerger des contre-figures qui font un bien
fou. Non pas des modeles a admirer, mais des présences a
écouter, des corps a regarder se chercher, des voix a entendre
se contredire. Dans la lignée d’'un Théatre du Rond-Point qui
aime questionner en étonnant, Olivia Grandville signe une
piece humaniste, tendre et tonique, qui laisse le spectateur
avec cette idée simple et vertigineuse : la virilité n'est pas
un état, c’est un chantier — et ce chantier-la, quand il est
mené avec autant d’intelligence et de joie, mérite d'étre
visité sans modération !..

CRITIQUE, danse. PARIS, Théatre du Rond-Point, le 17 décembre
2025. « Débandade » par Olivia GRANDVILLE. Crédit photo (c)
Marc Domage



