
CRITIQUE,  danse.  LA  SEINE
MUSICALE,  le  6  mai  2026.
Angelin  PRELJOCAJ  :
REQUIEM(S)  par  le  Ballet
Preljocaj

Chez Angelin Preljocaj, la mort n’est jamais
immobile. Elle traverse, secoue, fracture,

consume, mais, surtout, elle oblige le vivant à
inventer de nouveaux gestes pour ne pas sombrer.

Avec Requiem(s), repris ici deux ans après sa
création, le chorégraphe franco-albanais propose
une sorte d’architecture de survie, une liturgie
physique où les corps s’agrippent encore à l’élan

vital alors même que tout semble promis à la
disparition.

 

Le spectacle frappe d’abord par sa densité organique. Dix-neuf
danseurs envahissent le plateau comme une matière mouvante,
compacte, presque tellurique. Chez Preljocaj, le groupe n’est
jamais décoratif : il agit comme une pression. Une communauté
humaine en état de tension permanente. Les lignes se forment
puis se désagrègent… les masses s’effondrent avant de renaître
dans  une  autre  configuration.  Le  chorégraphe  retrouve  ici
cette  science  très  particulière  du  mouvement  collectif  où
chaque  trajectoire  individuelle  semble  absorbée  dans  une
respiration plus vaste.

Mais Requiem(s) impressionne avant tout parce qu’il refuse le
piège du dolorisme. Là où tant d’œuvres consacrées au deuil
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s’abîment  dans  une  gravité  monochrome,  Preljocaj  ose  la
collision des intensités. Le noir y côtoie l’extase. La rage
surgit au milieu du sacré. La brutalité métallique de System
of  a  Down  fracture  soudain  les  élévations  liturgiques  de
Ligeti  ou  de  Mozart  ;  cette  hétérogénéité  musicale  qui
pourrait  tourner  au  collage  démonstratif,  devient  ici  un
langage  émotionnel  profondément  contemporain.  Comme  si  le
deuil  moderne  ne  pouvait  plus  parler  une  seule  langue.
Variations sur le thème de la mort…

Le  plus  fascinant  demeure  la  capacité  du  chorégraphe  à
ritualiser l’effondrement sans jamais le figer. Les tableaux
s’enchaînent  comme  des  visions  fugitives  :  procession
spectrale,  convulsions  collectives,  duos  suspendus  entre
abandon et résistance. Certaines images évoquent Bosch, Bacon
ou des Pietà décomposées par l’époque contemporaine ; d’autres
rappellent  combien  Preljocaj  reste  un  superbe  artisan  des
articulations humaines, capable de faire surgir une émotion
abyssale d’un simple déséquilibre du torse ou d’une torsion du
bras.

Visuellement, l’œuvre atteint parfois une puissance hypnotique
rare.  Les  éclairage  sculptent  les  interprètes  comme  des
apparitions intermittentes ; les silhouettes émergent du noir
avant  d’y  replonger,  avalées  par  une  obscurité  qui  agit
presque  comme  un  partenaire  de  danse.  La  scénographie
spartiate d’Adrian Chalgard participe au vertige mental mis en
scène, cet état où le réel devient instable, poreux, traversé
de présences invisibles…

Et pourtant, malgré la douleur omniprésente, quelque chose
insiste : une jubilation étrange, presque insolente. C’est
peut-être là que Requiem(s) devient profondément personnel.
Preljocaj met en mouvement le refus viscéral de laisser les
morts gagner totalement du terrain sur les vivants. D’où cette
énergie  féroce  qui  irrigue  la  pièce  et  qui  s’apprécie
davantage dans les parties de l’opus à effectifs réduits : le
pas de quatre masculin, haletant, ou encore un pas de cinq qui



paraît comme un prélude à une agression… D’où aussi cette
sensation troublante que chaque séquence danse autant contre
la mort qu’avec elle. 

À 67 ans, Angelin Preljocaj a signé l’une de ses créations les
plus intimes, mais aussi l’une des plus libres. Le geste y
paraît débarrassé de toute nécessité de séduire dans cette
reprise. Ne reste qu’une urgence : transformer l’absence en
mouvement. Et rappeler, par le biais d’un enregistrement de
Gilles Deleuze vers la fin du ballet, qu’il ne faut « pas
confondre le bourreau et la victime ».
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