CRITIQUE, danse. LA SEINE
MUSICALE, 1le 6 mai 2026.
Angelin PRELJOCAJ :
REQUIEM(S) par 1le Ballet
Preljocaj

Chez Angelin Preljocaj, la mort n’est jamais
immobile. Elle traverse, secoue, fracture,
consume, mais, surtout, elle oblige le vivant a
inventer de nouveaux gestes pour ne pas sombrer.
Avec Requiem(s), repris ici deux ans apres sa
création, le chorégraphe franco-albanais propose
une sorte d’architecture de survie, une liturgie
physique ou les corps s’agrippent encore a 1’élan
vital alors méme que tout semble promis a la
disparition.

Le spectacle frappe d’abord par sa densité organique. Dix-neuf
danseurs envahissent le plateau comme une matiere mouvante,
compacte, presque tellurique. Chez Preljocaj, le groupe n'est
jamais décoratif : il agit comme une pression. Une communauté
humaine en état de tension permanente. Les lignes se forment
puis se désagregent.. les masses s'effondrent avant de renaitre
dans une autre configuration. Le chorégraphe retrouve ici
cette science tres particuliere du mouvement collectif ou
chaque trajectoire individuelle semble absorbée dans une
respiration plus vaste.

Mais Requiem(s) impressionne avant tout parce qu’il refuse le
piege du dolorisme. La ou tant d’'euvres consacrées au deuil
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s’abiment dans une gravité monochrome, Preljocaj ose la
collision des intensités. Le noir y coOtoie l'extase. La rage
surgit au milieu du sacré. La brutalité métallique de System
of a Down fracture soudain les élévations liturgiques de
Ligeti ou de Mozart ; cette hétérogénéité musicale qui
pourrait tourner au collage démonstratif, devient ici wun
langage émotionnel profondément contemporain. Comme si le
deuil moderne ne pouvait plus parler une seule langue.
Variations sur le theme de la mort..

Le plus fascinant demeure la capacité du chorégraphe a
ritualiser l’effondrement sans jamais le figer. Les tableaux
s’enchainent comme des visions fugitives : procession
spectrale, convulsions collectives, duos suspendus entre
abandon et résistance. Certaines images évoquent Bosch, Bacon
ou des Pieta décomposées par 1’'époque contemporaine ; d’autres
rappellent combien Preljocaj reste un superbe artisan des
articulations humaines, capable de faire surgir une émotion
abyssale d’un simple déséquilibre du torse ou d’une torsion du
bras.

Visuellement, 1l'euvre atteint parfois une puissance hypnotique
rare. Les éclairage sculptent les interpretes comme des
apparitions intermittentes ; les silhouettes émergent du noir
avant d’'y replonger, avalées par une obscurité qui agit
presque comme un partenaire de danse. La scénographie
spartiate d’Adrian Chalgard participe au vertige mental mis en
scene, cet état ou le réel devient instable, poreux, traversé
de présences invisibles..

Et pourtant, malgré 1la douleur omniprésente, quelque chose
insiste : une jubilation étrange, presque insolente. C’est
peut-étre la que Requiem(s) devient profondément personnel.
Preljocaj met en mouvement le refus viscéral de laisser les
morts gagner totalement du terrain sur les vivants. D’ou cette
énergie féroce qui irrigue la piece et qui s'apprécie
davantage dans les parties de l'opus a effectifs réduits : le
pas de quatre masculin, haletant, ou encore un pas de cing qui



parait comme un prélude a une agression.. D'ou aussi cette
sensation troublante que chaque séquence danse autant contre
la mort qu’avec elle.

A 67 ans, Angelin Preljocaj a signé 1’une de ses créations les
plus intimes, mais aussi l’une des plus libres. Le geste y
parait débarrassé de toute nécessité de séduire dans cette
reprise. Ne reste qu’une urgence : transformer 1’absence en
mouvement. Et rappeler, par le biais d’un enregistrement de
Gilles Deleuze vers la fin du ballet, qu’il ne faut « pas
confondre le bourreau et la victime ».
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