
CRITIQUE,  danse.  ANVERS,
Opéra d’Anvers, le 13 octobre
2026.  «  La  Nuit
transfigurée » (et 2 autres
pièces)  par  Anne  Teresa  De
Keersmaeker et le Ballet de
l’Opéra des Flandres

Anne Teresa De Keersmaeker, figure tutélaire de la danse
contemporaine, offre à l’Opera Ballet Vlaanderen parmis ses
plus belles pièces, où trois chefs-d’œuvre du répertoire –
Bartók, Beethoven, Schönberg – se répondent, se heurtent et

finalement se transfigurent dans un même souffle.

La  première  pièce,  nommée  d’après  l’ouvrage  même  de  Béla
Bartók – Quatuor à cordes n° 4 -, laisse entrevoir un quatuor
à cordes installé en fond de scène, imposant une présence
physique  saisissante.  Les  quatre  musiciens  sont  ici  les
partenaires  des  quatre  danseuses  qui  ouvrent  la  soirée  :
Cassandra Martín, Towa Iwase, Madison Vomastek et Lisa Mariani
–  dont  la  présence  magnétique  électrise  chaque  phrase
musicale. La chorégraphie, créée en 1986, n’a rien perdu de sa
fougue ni de son énergie : les accents ludiques et combatifs
de Bartók se traduisent par des mouvements qui semblent naître
directement de la complexité rythmique de la partition. Les
corps épousent les harmonies stratifiées avec une précision
d’orfèvre, et l’on comprend soudain pourquoi De Keersmaeker a
toujours dit que la musique n’est jamais un fond, mais bien le
point de départ de tout.
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Vient ensuite Die Grosse Fuge de Ludwig van Beethoven, dans
cette  chorégraphie  de  1992  où  la  chorégraphe  explore  ce
qu’elle a elle-même appelé un « vocabulaire masculin ». Huit
danseurs – Yannis Brissot / Taichi Sakai / David Ledger /
Janne Boere / Matthew Johnson / Philipe Lens / Rune Verbilt /
Willem-Jan  Sas  –  s’emparent  de  la  scène  avec  une  énergie
tellurique. Le contrepoint beethovénien, cette manière unique
d’entrelacer des lignes mélodiques simultanées, devient ici
une architecture mouvante : chaque danseur incarne une voix,
et l’ensemble se construit et se déconstruit sous nos yeux
avec une virtuosité stupéfiante. Il y a des moments où les
interprètes semblent littéralement défier la gravité, et l’on
reste  bouche  bée  devant  la  façon  dont  De  Keersmaeker
transforme  une  partition  réputée  «  injouable  »  en  une
partition  dansée  d’une  lisibilité  miraculeuse.
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Après l’entracte, le moment que tout le monde attendait, la
chorégraphie peut-être la plus mythique de l’artiste belge :
La Nuit transfigurée d’Arnold Schoenberg. L’an dernier, à la
Biennale de danse de Lyon, nous avions découvert cette pièce
dans sa version intimiste pour duo – deux corps seulement pour
dire toute la tension d’un couple au bord de la rupture. Ce
soir, c’est la version originale de 1995, celle créée pour son
ensemble Rosas, qui nous est donnée à voir. Et quel choc ! La
« Nuit transfigurée », ce poème symphonique inspiré de Richard
Dehmel où une femme avoue à l’homme qu’elle aime qu’elle porte
l’enfant  d’un  autre,  retrouve  ici  toute  son  ampleur
romantique. De Keersmaeker n’a rien perdu de cette « histoire
d’amour  éhontément  romantique  »  qu’elle  revendique  :  les
sentiments  contrastés  de  l’homme  et  de  la  femme  sont
disséqués,  mais  aussi  multipliés,  diffractés  à  travers  le
groupe. Niharika Senapati et ses partenaires masculins – parmi
lesquels  Austin  Meiteen  /  David  Ledger  /  Philipe  Lens  /
Matthew Johnson / Rune Verbilt / Willem-Jan Sas – donnent à
cette nuit une densité émotionnelle qui confine au vertige. La
version de groupe est une autre manière de raconter, où chaque
danseur  devient  un  écho,  un  reflet,  un  fragment  de  cette
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confession nocturne.

Il  faut  saluer  ici  la  performance  du  quatuor  à  cordes  –
composé de musiciens de l’orchestre maison – qui joue sur
scène l’intégralité du programme. Leur présence visible est
essentielle : elle rappelle que chez De Keersmaeker, la danse
et la musique ne sont pas deux arts qui se côtoient, mais une
seule  et  même  matière  en  mouvement.  Les  archets  semblent
parfois  répondre  aux  corps,  et  inversement.  C’est  une
conversation à quatre – puis à huit, puis à bien davantage –
qui se déploie sous nos yeux, sans jamais perdre de sa clarté.

Car  il  y  a  dans  ce  programme  Bartók  /  Beethoven  /
Schönberg quelque chose qui dépasse le simple exercice de
style ou l’hommage au répertoire. C’est une leçon de danse,
une  leçon  de  musique,  et  surtout  une  leçon  de  cette  «
puissance  du  maintenant  »  dont  parle  De  Keersmaeker  :  ce
moment  où  un  danseur  intériorise  une  chorégraphie  et  lui
donne, à chaque représentation, une actualité brûlante. Ce
soir, à Anvers, ce maintenant-là était absolument inoubliable.
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