CRITIQUE, <concert. PARIS,
Philharmonie de Paris (Cité
de la musique), le 22 mai
2026. « Folk Songs » (Berio,
Bartok, Brahms). Orchestre
national d’Ile de France, Iva
Bittova (soprano), Case
Scaglione (direction)

La course solaire promettait a la ville le sort
foudroyant et brilant de Phaéton. Le mois de mai
rayonnant dans sa verdure surprend par sa chaleur
venue tout droit des sables ancestraux du Sahara
lointain. Le programme « Folk Songs » de ce soir a
la Cité de la Musique allait nous faire virevolter
avec les 3 B : Bartok, Berio et Brahms. Audace et
célébration de la vie.

Les « Folk Songs » de Luciano Berio ont quelque chose d’assez
typique de la programmation contemporaine lorsqu’elle cherche
a Sséduire sans inquiéter : une modernité polie, folklorisée,
presque muséifiée dans sa propre volonté d’'ouverture. Autour
de Luciano Berio, le concert semblait promettre 1’alliage du
populaire et du savant, de la mémoire orale et de 1’écriture
sophistiquée. La promesse n'a été qu’a moitié tenue.

La chanteuse Iva Bittova possede indéniablement cette
singularité vocale que réclament les Folk Songs : un timbre
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apre, presque terrien, capable de passer du murmure archaique
a une émission plus expressionniste. On admire surtout son
refus du beau son décoratif. Chez elle, la voix gratte,
s'effiloche, se cabre parfois — et c’'est précisément la que
Berio retrouve un peu de son étrangeté originelle. Dans les
mélodies arméniennes ou auvergnates, cette rugosité faisait
naitre de véritables instants de vérité.

Mais cette authenticité expressive avait son revers. A force
de privilégier 1'instinct et 1la couleur, Bittovd finissait
aussi par niveler les contrastes internes du cycle. Tout
semblait ramené au méme théatre vocal, a la méme expressivité
volontairement décentrée. Or les Folk Songs ne sont pas
seulement un cabinet de curiosités ethnographiques : ce sont
aussi des miniatures d’'orfevrerie, des jeux d’équilibre entre
distance ironique et tendresse populaire. Ici, plusieurs
numéros restaient a 1'état d’esquisse, comme si 1’interpréete
refusait d’entrer dans la précision psychologique des textes.

L’Orchestre national d’Ile-de-France, dirigé par leur chef
Case Scaglione, accompagnait avec une élégance tres controlée,
parfois trop. Berio demande une respiration chambriste, un
sens du détail instrumental qui doit surgir comme une
improvisation savamment organisée. On entendait davantage une
exécution soigneuse qu’un véritable théatre des timbres. Les
percussions notamment, pourtant essentielles dans cette
partition de 1964 écrite pour Cathy Berberian, restaient
curieusement sages.

Le paradoxe est la : cette musique née du frottement entre
cultures populaires et avant-garde finit aujourd’hui par
apparaitre comme un classique institutionnel parfaitement
intégré au rituel symphonique. Ce qui scandalisait jadis par
son hybridation rassure désormais par son éclectisme. Berio,
le grand « impur » de 1l'avant-garde européenne, selon une
formule qu’aurait sans doute appréciée Pierre Boulez, entre
ainsi au patrimoine avec les honneurs dus aux euvres devenues
inoffensives.



Reste malgré tout 1la beauté intermittente de certaines
séquences — ce Lo Fiolaire suspendu dans une lumiere presque
debussyste, ou cet Azerbaijan Love Song final ou la voix de
Bittova cessait enfin de jouer un role pour devenir présence
nue. Ce furent des éclats fugitifs, mais suffisants pour
rappeler qu’au ceur de ces arrangements savants demeure encore
quelque chose d’irréductiblement populaire : une mémoire
chantée que 1la modernité n’a jamais completement réussi a
domestiquer.

Et dans les Images hongroises de Béla Bartok et la Sérénade
n°2 de Johannes Brahms, tant la direction de maestro Scaglione
que l’intégralité des pupitres ont rendu a ces ecuvres leur
poésie issue du sentiment populaire.

Le soleil déclinant laissait choir 1le linceul fleuri de
l'apres-midi pour la clarté bleutée des nuits de mai qui
annoncent les rites du solstice de juin.
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