
CRITIQUE,  concert.  PARIS,
Philharmonie  de  Paris  (Cité
de  la  musique),  le  22  mai
2026. « Folk Songs » (Berio,
Bartok,  Brahms).  Orchestre
national d’Île de France, Iva
Bittová  (soprano),  Case
Scaglione (direction)

La course solaire promettait à la ville le sort
foudroyant et brûlant de Phaëton. Le mois de mai
rayonnant dans sa verdure surprend par sa chaleur
venue tout droit des sables ancestraux du Sahara

lointain. Le programme « Folk Songs » de ce soir à
la Cité de la Musique allait nous faire virevolter
avec les 3 B : Bartok, Berio et Brahms. Audace et

célébration de la vie. 
 

Les « Folk Songs » de Luciano Berio ont quelque chose d’assez
typique de la programmation contemporaine lorsqu’elle cherche
à séduire sans inquiéter : une modernité polie, folklorisée,
presque muséifiée dans sa propre volonté d’ouverture. Autour
de Luciano Berio, le concert semblait promettre l’alliage du
populaire et du savant, de la mémoire orale et de l’écriture
sophistiquée. La promesse n’a été qu’à moitié tenue.

La  chanteuse  Iva  Bittová  possède  indéniablement  cette
singularité vocale que réclament les Folk Songs : un timbre
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âpre, presque terrien, capable de passer du murmure archaïque
à une émission plus expressionniste. On admire surtout son
refus  du  beau  son  décoratif.  Chez  elle,  la  voix  gratte,
s’effiloche, se cabre parfois — et c’est précisément là que
Berio retrouve un peu de son étrangeté originelle. Dans les
mélodies arméniennes ou auvergnates, cette rugosité faisait
naître de véritables instants de vérité.

Mais cette authenticité expressive avait son revers. À force
de privilégier l’instinct et la couleur, Bittová finissait
aussi  par  niveler  les  contrastes  internes  du  cycle.  Tout
semblait ramené au même théâtre vocal, à la même expressivité
volontairement  décentrée.  Or  les  Folk  Songs  ne  sont  pas
seulement un cabinet de curiosités ethnographiques : ce sont
aussi des miniatures d’orfèvrerie, des jeux d’équilibre entre
distance  ironique  et  tendresse  populaire.  Ici,  plusieurs
numéros restaient à l’état d’esquisse, comme si l’interprète
refusait d’entrer dans la précision psychologique des textes.

L’Orchestre  national  d’Ile-de-France,  dirigé  par  leur  chef
Case Scaglione, accompagnait avec une élégance très contrôlée,
parfois trop. Berio demande une respiration chambriste, un
sens  du  détail  instrumental  qui  doit  surgir  comme  une
improvisation savamment organisée. On entendait davantage une
exécution soigneuse qu’un véritable théâtre des timbres. Les
percussions  notamment,  pourtant  essentielles  dans  cette
partition  de  1964  écrite  pour  Cathy  Berberian,  restaient
curieusement sages.

Le paradoxe est là : cette musique née du frottement entre
cultures  populaires  et  avant-garde  finit  aujourd’hui  par
apparaître  comme  un  classique  institutionnel  parfaitement
intégré au rituel symphonique. Ce qui scandalisait jadis par
son hybridation rassure désormais par son éclectisme. Berio,
le grand « impur » de l’avant-garde européenne, selon une
formule qu’aurait sans doute appréciée Pierre Boulez, entre
ainsi au patrimoine avec les honneurs dus aux œuvres devenues
inoffensives.



Reste  malgré  tout  la  beauté  intermittente  de  certaines
séquences — ce Lo Fiolaire suspendu dans une lumière presque
debussyste, ou cet Azerbaijan Love Song final où la voix de
Bittová cessait enfin de jouer un rôle pour devenir présence
nue.  Ce  furent  des  éclats  fugitifs,  mais  suffisants  pour
rappeler qu’au cœur de ces arrangements savants demeure encore
quelque  chose  d’irréductiblement  populaire  :  une  mémoire
chantée que la modernité n’a jamais complètement réussi à
domestiquer.

Et dans les Images hongroises de Béla Bartok et la Sérénade
n°2 de Johannes Brahms, tant la direction de maestro Scaglione
que l’intégralité des pupitres ont rendu à ces œuvres leur
poésie issue du sentiment populaire. 

Le  soleil  déclinant  laissait  choir  le  linceul  fleuri  de
l’après-midi  pour  la  clarté  bleutée  des  nuits  de  mai  qui
annoncent les rites du solstice de juin.
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