
CRITIQUE,  concert.  MONACO,
Auditorium Rainier III, le 9
février  2025.  RAVEL  /
DEBUSSY.  Orchestre
Philharmonique  de  Monte-
Carlo,  Martha  Argerich
(piano),  Charles  Dutoit
(direction)

Martha Argerich et le Concerto en sol de Maurice
Ravel, c’est l’histoire d’une identification

exceptionnelle entre une artiste et une œuvre.
Depuis son enregistrement de studio légendaire

avec la Philharmonie de Berlin dirigée par Claudio
Abbado en 1967, remis sur le métier dès 1984 avec
le même chef et le LSO, la pianiste argentine a
interprété le concerto sur toutes les scènes un
nombre incalculable de fois, sans pourtant se
répéter. En témoignent de nombreux live, qui

permettent comme rarement d’approcher le mystère
de ce compagnonnage long de plus de 65 ans (le

premier connu, publié par Doremi, date de 1959,
déjà avec Charles Dutoit !).

 

Autant dire qu’assister aujourd’hui à une nouvelle
interprétation du concerto par la pianiste de 83 ans, ce n’est
pas simplement écouter les yeux fermés une interprétation du
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chef-d’œuvre : c’est participer à une expérience humaine
singulière, qui rend assez vaine toute comparaison (y compris
avec elle-même), où l’émotion n’est pas seulement musicale.
Voir la pianiste entrer en scène, lentement, au bras de son
ancien compagnon, père de sa deuxième fille, le chef suisse
Charles Dutoit, 88 ans lui-même, c’est aussi méditer sur le
passage du temps – comme le font les deux concertos pour piano
de Ravel, l’un tragique, l’autre d’une joie tantôt exubérante
ou mélancolique, composés et créés en même temps, juste avant
que le compositeur ne s’éteigne à petit feu en raison d’une
maladie cérébrale qui le condamna au silence.

 

Qu’on ne se méprenne pas : pour Martha Argerich, le crépuscule
de l’idole n’est certes pas pour aujourd’hui – et on lui
souhaite de garder son généreux soleil jusqu’au dernier rayon.
Si la pianiste ne file plus aussi droit que jadis dans le
premier mouvement, c’est qu’elle prend le temps de charmer
davantage et d’écouter les résonances du piano se mêler aux
instruments de l’orchestre. L’attention au moment présent, à
l’acoustique,  et  au  jeu  des  musiciens  d’orchestre,  la
connivence avec le chef sont sans doute autant de facteurs qui
lui permettent de conjurer la routine. Le premier thème en
devient  presque  capricieux,  mais  le  reste  du  mouvement
bouillonne,  jusqu’à  son  étreignante  cadence,  qui  suspend
brièvement le temps, avant la conclusion échevelée, où la
pianiste, l’orchestre et le chef ouvrent tout grand les portes
de la volière.

 

Dans le deuxième mouvement, la pianiste chante éperdument,
écartant les barreaux des mesures et étirant jusqu’aux confins
la mélopée ininterrompue, dont Ravel disait qu’elle lui avait
tant coûté : le timbre est toujours aussi beau, et on croirait
parfois entendre la voix trembler. Les micro-décalages dont
elle joue ne donnent pas l’impression de l’artifice, mais bien



plutôt le sentiment contraire, celui d’une liberté absolue.
Les musiciens soutiennent sa solitude de toute la chaleur dont
ils  sont  capables,  imitant  presque  les  idiosyncrasies
argerichiennes – notamment le touchant cor anglais de Martin
Lefèvre, qui musarde avec mélancolie. Le dernier mouvement
claque toujours au visage : fidèle à la légende, le jeu de la
pianiste y demeure d’une urgence inentamée, qui la mène au
triomphe attendu. Après les rappels, sous l’amicale pression
de Charles Dutoit, Martha Argerich offre deux des bis de son
trousseau : les deux gavottes de la troisième suite anglaise
de Bach, qui sonnent comme un écho des archaïsmes délicieux du
Tombeau de Couperin interprété juste avant, et les « Traumes
Wirren » de Schumann, des « songes troubles » qui se moquent
de  la  perfection  et  regardent  la  folie  en  face.  Quelle
pianiste !
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Pour ce concerto-joyau, l’écrin choisi par le chef était mi-
ravélien, mi-debussyste. Ravélien car, comme je le suggérais à
l’instant, l’orchestre avait ouvert le concert par un Tombeau
de Couperin de bon aloi, où j’ai toutefois senti les musiciens
comme en pilotage automatique. « Prélude » de plein air, mais
un peu démonstratif, « Forlane » qui semblait danser à angles
droits, « Menuet » charmeur et « Rigaudon » d’une joie sans
détour,  peut-être  un  peu  extérieure.  Était-ce  moi  qui  ne
m’étais pas encore mis en disposition d’écouter ? Peu importe,
dans la deuxième partie du concert, toute consacrée à Debussy,
les qualités de l’orchestre et du chef ne faisaient plus de
doute,  et  ce  dès  un  Prélude  à  l’Après-midi  d’un  Faune
capiteux, d’un érotisme rêveur, magnifiquement introduit par
la  flûte  à  voix  basse  de  Raphaëlle  Truchot  Barraya,  et
patiemment conduit jusqu’à l’extase par Charles Dutoit. La Mer
était aussi de belle allure, quoiqu’elle m’ait paru moins
mobile et chatoyante que d’autres, notamment dans le deuxième
mouvement. Dès « De l’aube à midi sur la mer », le chef
cultive  une  certaine  lenteur  et  des  miroitements  plutôt
sombres, parfois au risque du monumental – notamment « vers
midi moins le quart » (comme aurait dit Satie), juste avant
les  cuivres  et  les  cymbales  finales  :  on  croirait  plutôt
sentir  les  eaux  glauques  des  souterrains  d’Allemonde  que
l’océan et ses embruns. Le dernier mouvement n’a pourtant rien
d’un  moment  de  torpeur  et  la  fin  majestueuse  emporte
l’adhésion,  tout  en  faisant  plus  penser  à  une  gravure
expressionniste  qu’à  une  estampe  japonaise.

Devant un public conquis, Charles Dutoit et les musiciens
offrent un dernier bis pour célébrer l’anniversaire des 150
ans de la naissance de Ravel : la Pavane pour une infante
défunte,  superbement  lancée  par  le  cor  solo  de  Patrick
Peignier, véritable tenore di grazia, qui s’autorise même un
son très légèrement vibré, propre à réveiller les mânes des
cornistes français d’antan.
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