
CRITIQUE,  concert  lyrique.
PARIS, Opéra Garnier, le 14
novembre  2025.  HAENDEL  /
GLASS  –  Gala  Lyrique  avec
Anthony  Roth  Costanzo…
Orchestre de l’Opéra national
de  Paris,  Karen  Kamensek
(direction)

Il est des soirées où l’on perçoit d’emblée
l’intention de bâtir un objet scénique total, un
geste artistique où les arts dialoguent avec une
cohérence presque architecturale. Ce grand Gala
Lyrique autour d’Anthony Roth Costanzo en fait

partie : le chanteur, figure phare du « contre-
ténoriat » contemporain, a réuni autour de lui

toutes les forces de l’Opéra national de Paris –
orchestre, danseurs, décors multimédia – pour
faire naître une proposition plus large qu’un

simple récital, presque un rituel. L’ambition est
palpable, la tenue est réelle, et pourtant, malgré

la beauté des formes, quelque chose demeure
subtil, presque imperceptible, entre retenue et

pudeur, empêchant la soirée de franchir le seuil
de l’inoubliable. Dès lors que le « branché » se

glisse dans un art, ça devient davantage un
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« événement » instagram plutôt qu’une idée, un
rêve éveillé. 

 

Car Anthony Roth Costanzo possède indéniablement cet éclat
vocal que le public, fidèle, reconnaît : un timbre lumineux,
d’une pureté presque liquide, qui s’inscrit dans l’espace avec
précision. Sa projection, assurée, jamais forcée, donne aux
lignes musicales une clarté d’émail. On admire cette manière
de faire affleurer l’émotion sans l’appuyer, ce sens musical
rare, fruit d’une esthétique assumée, presque classique dans
sa tenue. Mais ici, paradoxalement, cette maîtrise devient
limite  :  on  aurait  espéré,  çà  et  là,  un  fragilité,  une
crudité,  une  faille  émotionnelle  qui  vienne  déchirer  la
surface impeccable du chant. Son implication reste entière,
mais l’incandescence dramatique demeure en filigrane, jamais
pleinement embrasée. Peut-être c’est aussi le choix des airs
de Georg Friedrich Haendel, tous des tubes qui ne surprennent
pas,  aussi  la  plupart  sont  des  airs  lents,  pas  très
contrastants les uns avec les autres. Pourquoi n’a-t-il pas
choisi  des  airs  dans  Il  Giustino  (air  du  sommeil),  dans
Floridante (air de la prison), Poro, Re delle Indie (« Senza
procelle ancora« ) ou même dans Theodora (« Kind Heav’n »)? 

Face  à  lui  –  ou  plutôt  autour  de  lui  tels  des  esprits
lépidoptères -, les danseurs prolongent cette esthétique du
contrôle.  Sublimes  de  finesse  physique,  parfaitement
synchronisés, ils tracent un ballet de lignes pures, de gestes
beaux  mais  sans  message.  La  chorégraphie,  parfois  presque
picturale,  séduit  par  ses  équilibres,  ses  contours,  ses
respirations. On y lit un hommage à la beauté du corps, à la
mécanique  gracieuse  du  mouvement.  Pourtant,  là  encore,  la
« perfection » finit par lisser le vertige : où est le risque
?  Où  est  l’irréparable  ?  Une  certaine  distance,  élégante
certes, mais un peu glacée, se glisse entre danse et émotion.
Quelques  moments  s’embrasent  néanmoins,  lorsque  les  corps
retrouvent un grain plus organique, une tension plus sauvage –



fugaces lueurs d’un théâtre du geste que l’on aurait aimé plus
impétueux. Est-ce qu’à vouloir entrer trop dans le conceptuel
ou l’esthétisant, ce gala cherche plus à plaire à une niche de
« glitteraty » plutôt qu’à un public sensible ? 

L’orchestre  enfin,  discret  mais  indispensable  partenaire,
soutient  l’ensemble  avec  une  intelligence  musicale
incontestable.  Les  couleurs  sont  soignées,  les  textures
ciselées,  les  dynamiques  subtilement  structurées  notamment
grâce à la direction de Karen Kamensek. On y perçoit un sens
du détail, une écoute mutuelle, cette capacité à ne jamais
couvrir  le  chant,  mais  à  l’envelopper,  comme  un  taffetas
sonore. La cheffe dirige avec la juste noblesse du geste,
jamais emphatique, jamais décoratif. Toutefois, là aussi, une
certaine prudence domine : les éclats restent mesurés, les
déflagrations  tenues  en  respect.  La  beauté  est  là  –
incontestable  –  mais  derrière  une  vitre,  à  distance.  Par
contre, dans les pièces de Philip Glass, on n’aurait pas pu
rêver mieux que cette interprétation…

Ainsi se dessine le portrait d’une soirée singulière, haute en
raffinement, splendide dans sa forme, irréprochable dans sa
facture.  Une  célébration  du  style,  de  la  maîtrise,  et  de
l’alliance des disciplines. Et pourtant, l’émotion, la vraie –
celle qui vous bouscule, vous désarme – reste en périphérie…
Le spectacle touche, séduit, impressionne même… mais n’étreint
jamais tout à fait. Il donne à voir des artistes à leur
meilleur niveau technique, mais encore bridés par une retenue
qui, si elle préserve l’élégance, freine l’abandon. Une soirée
marquée par la beauté, la hauteur, la pensée – mais où l’on
repart en rêvant à ce qu’elle aurait pu être, si chacun avait
osé franchir le seuil de la pure maîtrise pour entrer dans le
territoire plus périlleux, plus incandescent, de la vérité
scénique  et  se  laisser  aller  à  la  vérité  imparfaite  de
l’expression humaine.
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