
CRITIQUE,  concert.  AVIGNON,
Opéra  Grand  Avignon,  le  16
avril 2026. « Mon Beethoven à
moi  ».  Jean-François  Zygel
(narration  et  piano),
Orchestre  National  Avignon-
Provence,  Débora  Waldman
(direction)

Il y a les concerts qu’on écoute, et ceux qui vous
écoutent. A l’Opéra Grand Avignon, Jean-François
Zygel a offert la seconde catégorie. Entouré de
l’Orchestre national Avignon-Provence sous la

direction toujours aussi racée et réactive de sa
directrice musicale Débora Waldman, le pianiste et

star de la télé, a transformé ce qui aurait pu
être un simple hommage à Ludwig van Beethoven en

un véritable show pédagogique, drôle et
passionnant à la fois.

 

D’emblée  le  ton  est  donné.  Zygel,  voix  calme  et  sourire
malicieux, n’a besoin d’aucun artifice. Pas de micro apparent,
mais  une  sonorisation  discrète  qui  laisse  passer  chaque
silence, chaque respiration. Il nous embarque illico à Vienne,
un  soir  glacial  du  22  décembre  1808.  Ce  fameux  concert-
marathon  où  Beethoven  avait  présenté  –  pêle-mêle  –  la
Cinquième et la Sixième Symphonie, le Quatrième concerto pour
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piano,  des  extraits  de  la  Messe  en  ut...  Le  public  de
l’époque, épuisé et gelé, n’en demandait pas tant. Zygel, lui,
sait que le nôtre est prêt à tout.

Le  principe  est  simple,  presque  trop,  mais  redoutablement
efficace.  Un  extrait  joué  par  l’orchestre,  puis  une
improvisation  au  piano  par  Zygel.  Pas  n’importe  quelle
improvisation : une greffe vivante, une dissection joyeuse,
parfois un détournement assumé. Tour à tour défilent le début
de la Cinquième symphonie – et ce fameux « tatata taaam » que
tout  le  monde  croit  connaître  !…  -,  la  Septième  (dont
l’ivresse  rythmique  fait  danser  les  pupitres),
l‘Héroïque (avec sa déchirure initiale), la Pastorale (et sa
fameuse  tempête),  mais  aussi  des  pièces  plus  rares  comme
la Marche militaire ou les charmantes Danses de Mödling. Rien
n’est véritablement joué « comme au disque », Débora Waldman
et ses excellents musiciens de l’Orchestre National Avignon-
Provence suivant Zygel au corps, s’adaptant à ses élans, ses
accélérations,  ses  soudains  ralentissements.  On  entend  une
écoute, une complicité de chaque instant.

Mais la véritable matière du spectacle, ce sont les anecdotes.
Zygel les distille avec un sens du rythme digne d’un humoriste
rodé. Certaines histoires, à peine dévoilées, mettent la puce
à  l’oreille.  Ainsi,  apprend-on  (avec  les  pincettes  qu’il
convient) que Beethoven aurait pu avoir quelques années de
plus que ce que l’histoire a retenu. Plus étonnant encore : le
pianiste nous confie que Johnny Hallyday se serait inspiré de
la Septième symphonie pour l’un de ses propres tubes… Puis,
une  question  plus  absurde  encore  :  verra-t-on  bientôt  le
visage du sourd de Bonn sur nos billets de cinq euros ? Peu
importe  la  vérité,  ce  qui  compte  ici,  c’est  l’élan,  la
complicité  qui  s’installe  entre  la  scène  et  la  salle.  Et
l’élan, ce soir-là, ne faiblit jamais.

Le  cœur  du  spectacle,  pourtant,  reste  le  clavier.  Zygel
improvise à de nombreuses reprises. Parfois, son jeu reste
fidèle à Beethoven, comme une copie respectueuse. D’autres



fois,  il  s’en  émancipe  complètement,  partant  dans  des
territoires  inattendus,  presque  contemporains.  C’est  là,
justement, que le plaisir atteint son comble. À un moment,
pour illustrer la violence d’un orage (celui de la Pastorale,
bien sûr), il se lève, se penche à l’intérieur de son piano à
queue et pince les cordes à même la table d’harmonie ! Geste
rare, presque interdit. Effet saisissant. On entend le vent,
la pluie, la peur. Dans la salle, on retient son souffle. Sur
le pupitre de la cheffe, Débora Waldman esquisse un sourire
complice. Ses musiciens, médusés, s’adaptent.

Le  temps  file.  On  en  arrive  au  finale  de  la  Septième
symphonie,  cette  montée  d’adrénaline  pure  que  Beethoven  a
écrite dans une ivresse sonore. L’orchestre, lancé à pleins
bois, emporte tout. Le public applaudit longuement. On sent
qu’on ne veut pas partir… Alors, en bis, Zygel revient seul.
Il attaque la mythique Lettre à Élise. Mais attention, pas la
Lettre à Élise que vous croyez connaître. Il la tord, la
parfume de clins d’œil au jazz, à la variété, à je ne sais
quelle ritournelle de cirque. La salle rit de nouveau, aux
éclats.  C’est  la  dernière  pirouette  d’un  artiste  qui  n’a
cessé, pendant deux heures, de démontrer une vérité simple :
Beethoven n’a jamais été un monument de marbre. C’était un
homme en colère, amoureux, malentendant, génial et vivant. Et
en  sortant,  on  se  dit  qu’on  n’entendra  plus  jamais  la
Cinquième  comme  avant.  Et  c’est  tant  mieux.
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