
CRITIQUE,  ballet.  PARIS,
Opéra  Comique,  le  27  MAI
2025. GLUCK : Sémiramis / Don
Juan.  Ballet  de  l’Opéra
national  du  Capitole,  Le
Concert  des  Nations,  Jordi
Savall (direction)

Le temple rouge et or où le velours complice
enveloppe les soupirs des siècles passés, la belle

Salle Favart ose une résurrection double et
contrastée. Deux ballets-pantomimes de Christoph
Wiilibald Gluck – Sémiramis et Don Juan – deux

mythes consumés par la danse, deux toiles où le
destin trace sa ligne de feu. 

 

À la baguette : Jordi Savall, enchanteur baroque, thaumaturge
de l’inouï. Aux corps : Ángel Rodríguez et Edward Clug, deux
visions, deux gouffres, deux réponses au silence du temps.
Sous ses doigts, la musique de Gluck ne ressuscite pas : elle
s’élève,  elle  lévite,  elle  transfigure.  L’ouverture  tirée
d’Iphigénie en Aulide ne prélude pas, elle prophétise. Le
Concert des Nations, ensemble d’élus aux archets ivres de
larmes, cisèle chaque mesure comme un camée antique. Savall
sculpte l’air avec une noblesse hiératique ; il ne dirige pas
— il convoque les morts, les dieux, les échos d’une Hellade
rêvée. Déjà, le sol tremble sous le pas des héroïnes et héros
incarné.e.s  par  l’excellent  Ballet  de  l’Opéra  national  du
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Capitole. 

Sémiramis : orgie tragique aux confins de la nuit

Dans  un  clair-obscur  chorégraphique  d’une  sensualité
vénéneuse, Ángel Rodríguez façonne Sémiramis comme une fresque
babylonienne, un rite de possession et d’expiation. Les corps
s’y fondent, s’y confondent, se lovent en figures polycéphales
d’une puissance hypnotique. Sémiramis n’est pas une femme :
elle est le remords du pouvoir, le cri contenu dans le marbre.
Chaque  geste  —  bras  tranchant,  hanche  fuyante  —  devient
incantation. On croit voir s’animer un sarcophage de lumière,
où les pas de la reine maudite frappent le sol comme pour
réveiller  ses  crimes.  Un  chef-d’œuvre  incarné,  fébrile,
magnétique, malgré un décor pauvre en imagination. 

Don Juan : une abstraction au goût de cendre

Puis vient Don Juan. Et la tension retombe, comme une étoile
déçue par la gravité. Edward Clug, chorégraphe subtil mais
cérébral, nous offre une vision aseptisée, comme lavée des
souillures du mythe. Plus de Commandeur — évacué comme un
reliquat de dramaturgie poussiéreuse. Reste un ballet glacé,
géométrique, épuré à la limite du désincarné. Les danseurs y
tracent des lignes élégantes, certes, mais sans élan tragique.
Loin de l’érotisme destructeur ou du défi prométhéen, ce Don
Juan se promène — il ne brûle pas, il ne chute pas : il
glisse. La musique de Gluck, pourtant fulgurante, semble ici
orpheline, privée d’organe à habiter.

Une soirée en clair-obscur : extase et frustration

À l’issue de ce diptyque paradoxal, le spectateur sort les
sens en feu… et l’âme en suspens. Sémiramis l’embrase, le
transperce, le marque au fer rouge. Don Juan le caresse du
bout des doigts — puis s’éclipse, poliment. Ce déséquilibre,
loin  d’être  une  faute,  devient  peut-être  la  vérité  de  la
soirée : celle d’un art qui, pour survivre, doit se confronter
à la beauté et à la fadeur, à la chair et au concept galvaudé.



Entre la volupté du tragique et le désert du formalisme, il y
a toute la condition de l’acte créatif. 

En somme une nuit aux reflets d’obsidienne, où le feu de Gluck
brûle  d’abord  haut,  avant  de  se  perdre  dans  les  méandres
glacés d’un miroir trop bien poli.
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