CRITIQUE, ballet. PARIS,
Opéra Comique, le 27 MAI
2025. GLUCK : Sémiramis / Don
Juan. Ballet de 1’'Opéra
national du Capitole, Le
Concert des Nations, Jordi
Savall (direction)

Le temple rouge et or ou le velours complice

enveloppe les soupirs des siecles passés, la belle

Salle Favart ose une résurrection double et

contrastée. Deux ballets-pantomimes de Christoph

Wiilibald Gluck — Sémiramis et Don Juan — deux

mythes consumés par la danse, deux toiles ou le
destin trace sa ligne de feu.

A 1a baguette : Jordi Savall, enchanteur baroque, thaumaturge
de 1’inoui. Aux corps : Angel Rodriguez et Edward Clug, deux
visions, deux gouffres, deux réponses au silence du temps.
Sous ses doigts, la musique de Gluck ne ressuscite pas : elle
s'éleve, elle lévite, elle transfigure. L'’ouverture tirée
d’'Iphigénie en Aulide ne prélude pas, elle prophétise. Le
Concert des Nations, ensemble d’'élus aux archets ivres de
larmes, cisele chaque mesure comme un camée antique. Savall
sculpte 1’'air avec une noblesse hiératique ; il ne dirige pas
— 1l convoque les morts, les dieux, les échos d’une Hellade
révée. Déja, le sol tremble sous le pas des héroines et héros
incarné.e.s par 1’excellent Ballet de 1’'Opéra national du
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Capitole.
Sémiramis : orgie tragique aux confins de la nuit

Dans un clair-obscur chorégraphique d’'une sensualité
vénéneuse, Angel Rodriguez faconne Sémiramis comme une fresque
babylonienne, un rite de possession et d’expiation. Les corps
s'y fondent, s’y confondent, se lovent en figures polycéphales
d’une puissance hypnotique. Sémiramis n’est pas une femme
elle est le remords du pouvoir, le cri contenu dans le marbre.
Chaque geste — bras tranchant, hanche fuyante - devient
incantation. On croit voir s’animer un sarcophage de lumiere,
ou les pas de la reine maudite frappent le sol comme pour
réveiller ses crimes. Un chef-d’euvre incarné, fébrile,
magnétique, malgré un décor pauvre en imagination.

Don Juan : une abstraction au goit de cendre

Puis vient Don Juan. Et la tension retombe, comme une étoile
décue par la gravité. Edward Clug, chorégraphe subtil mais
cérébral, nous offre une vision aseptisée, comme lavée des
souillures du mythe. Plus de Commandeur — évacué comme un
reliquat de dramaturgie poussiéreuse. Reste un ballet glacé,
géométrique, épuré a la limite du désincarné. Les danseurs y
tracent des lignes élégantes, certes, mais sans élan tragique.
Loin de 1'érotisme destructeur ou du défi prométhéen, ce Don
Juan se promeéne — il ne brdle pas, il ne chute pas : il
glisse. La musique de Gluck, pourtant fulgurante, semble ici
orpheline, privée d’'organe a habiter.

Une soirée en clair-obscur : extase et frustration

A 1’issue de ce diptyque paradoxal, le spectateur sort les
sens en feu.. et 1’ame en suspens. Sémiramis 1'embrase, le
transperce, le marque au fer rouge. Don Juan le caresse du
bout des doigts — puis s’éclipse, poliment. Ce déséquilibre,
loin d’'étre une faute, devient peut-étre la vérité de 1la
soirée : celle d'un art qui, pour survivre, doit se confronter
a la beauté et a la fadeur, a la chair et au concept galvaudé.



Entre la volupté du tragique et le désert du formalisme, il y
a toute la condition de 1’acte créatif.

En somme une nuit aux reflets d’obsidienne, ou le feu de Gluck
brile d'abord haut, avant de se perdre dans les méandres
glacés d’'un miroir trop bien poli.
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