Compte-rendu, opéra. Toulon,
Opéra. Le 31 janvier 2016.
Debussy : Pelléas et
Mélisande. Andrieux, Degor,
Serge Baudo..

Centenaire toujours jeune.
Querelles d’'écoles.. La musique,
langue universelle, a souvent
divisé les hommes. Surtout en
cette France qui aime les
querelles et a le génie de les

inventer : opéra francais en
réaction contre 1’italien (mais
dont 1'inventeur est le Florentin Lully), “Querelle des

Bouffons” entre 1’opéra-ballet(de Rameau) et 1’opéra- bouffe
(de Pergolese), « Querelle » des gluckistes contre les
piccinistes, entre 1les partisans de Gluck, Autrichien,
inventeur de la tragédie lyrique néo-classique a la francaise
dans la tradition de Lully et ceux de Piccini, Italien, au
chant fleuri de vocalises, sans oublier la simplification
simplette de la mélodie par Rousseau (Suisse annexé par les
Francais) pour contrecarrer la subtilité harmonique de Rameau.
Au XIXe siecle, c'est 1’Allemand Offenbach qui donne ses
lettres de noblesse a 1’opérette francaise tandis que 1’opéra
francais le plus universel c’'est la Carmen de Bizet sur un
sujet espagnol et des themes quelquefois empruntés a Manuel
Garcia, le pere de la Malibran et de Pauline Viardot, 1la
fameuse « habanera » étant reprise presque littéralement du
compositeur espagnol Sebastian Iradier.

Vanité des querelles de clocher a 1’échelle européenne de
notre culture. De Debussy, “Claude de France”, on a voulu
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faire le fer de lance nationaliste de la contre-offensive
musicale francaise dans une Europe ou, malgré Sedan et la
défaite cinglante et sanglante de 1870, triomphe 1’Allemagne
impériale et 1’impérieux Wagner. Méme les Italiens, qui s'’en
démarquent par la vocalité irréelle de leur tradition et les
sujets réalistes du Vérisme, en subissent l’empreinte dans la
recherche orchestrale et la richesse harmonique, si inventive
chez Puccini.

L' EUVRE

Au-dela du contentieux franco-germanique sur 1’Alsace et la
Lorraine qui débouchera sur la Grande Guerre, quoiqu’on dise
de son nationalisme (et 1’'on oubliera 1’'horrible mélodie
vengeresse Noél des enfants qui n’ont plus de maison), Debussy
admire Wagner. Au point de ne pas vouloir se mesurer a lui, du
moins dans la mesure, dans la démesure, musicales, du maitre
de Bayreuth. Il suit sa voie, trouve ses voix, entre le
murmure et le soupir, la parole effleurant a peine le cri,
dans 1’indécis des étres incertains, dans la vaporeuse
instabilité d’'une musique entre accord parfait et imparfait,
qui répond assez au veu de Verlaine : « ..pour cela, préfere
l’'impair» et des esthétiques symboliste et impressionniste
ambiantes, méme s’'il s’'en défend. Le livret, 1lui, entend
rivaliser avec Tristan und Isolde de Wagner : 1’'éternel trio
des amants adulteres et du mari blessé et meurtrier. Il
L’emprunte a la piece éponyme (1892) de l’ingrat dramaturge
belge, Maurice Maeterlinck, qui menera une cabale mesquine
contre l'euvre a sa création en 1902, Debussy ayant écarté de
la distribution sa compagne cantatrice au profit de Mary
Garden, premiére Mélisande.

Le texte, adapté par Debussy lui-méme, est accablant de
répétitions binaires héritées de Maeterlinck (« Oh, oh!, Ah,
ah!, non, non!, si, si, tous, tous », etc[l]), une nailve
mécanique affectant un faux naturel, qui apparaissent
aujourd’hui comme une pure affeterie, mais il est heureusement
sauvé par 1l'humanité ombreuse des personnages, la pénombre



intime des sentiments. Dans cette euvre de l’'ombre et de
L’onde, 1'héroine, venue d’on ne sait ou et allant ou elle ne
sait, est telle une ondoyante ondine, insaisissable sous les
doigts comme cette eau au bord de laquelle elle se penche,
fallacieux miroir de la fontaine, ou vers laquelle elle
penche, gouffre fascinant, attirant, mortel. Elle est fluide,
fuyante comme la vague de la mer et sa sincérité est
élastique, avouant—-ingénue, perverse ? — a Pelléas

« Je ne mens jamais ; je ne mens qu’a ton frére.. »

L’ambiguité de Mélisande, fondamentale, se fond dans la
réveuse évanescence, dans les opalescences irisées dont la
musique la nimbe, prolonge et auréole les étranges ou
délirantes paroles de son agonie

« Je ne comprends pas non plus tout ce que je dis, voyez-vous..
Je ne sais pas ce que je dis.. Je ne sals pas ce que je sais..
Je ne dis plus ce que je veuX.. »

Le frustre Golaud, son mari, s’aveugle a la lumiere de son
énigme ténébreuse : « Je ne sais rien [..] je vais mourir ici
comme un aveugle » et le lumineux Pelléas s’embrume aussi de
son ombre amoureuse. La musique est un flot continu sur lequel
ou dans lequel les héros flottent, surnagent ou se noient,
irréelle et impalpable matiere pour un Debussy qui entend que
sa musique « commence la ou la parole dramatique est
impuissante a exprimer. La musique est faite pour
l'inexprimable ». Les points de suspension du texte, le
suspense des consciences brouillées, 1les silences, sont
comblés par elle, pléthore de sens imprononcable.

LA REALISATION

Visuellement, scéniquement, le spectacle offert par René
Kering,[] qui signe mise en scene et costumes est tres beau
esthétiquement, décor, costumes, lumieres, tout concourt,
concerte. Mais déconcerte : la précision géométrique de cette
admirable scénographie de Virgile Kering[], vaste cage cubique
a pans et arétes aigus, méme estompée en dégradés subtils ou



angoissants contrastes caravagesques par les lumieres
poétiques de Patrick Méelis[], striées d’'ombres et rayons
rectilignes par la vaste porte persienne, jure avec la rondeur
de nuages impalpables, d’orondes nues, de nuées évanescentes,
vaporeuses, brumeuses, de la musique de Debussy ; et ces beaux
costumes, interprétation coloriste de la juvénilité des deux
héros, jeunes en jaune canari et rouge-gorge, en injurie par
leur couleur pure les coloris indécis, les indiscernables
teintes et un texte qui répete 1'ombre, le froid.

Toute la mise en scene, par ailleurs tres agréable a regarder,
patit de cette contradiction entre 1’indétermination de lieu,
de temps de 1’®uvre confrontée a la détermination concrete des
images : bicyclettes, fauteuil roulant, <costumes
contemporains, voiture téléguidée du petit Yniold qui datent
la situation. Le magnifique décor d’'une abstraite beauté est
démenti par des projections trop représentatives ; le
symbolisme délibéré de 1la tour évacuée, de la brassée de
fleurs disparue, de la chevelure de Mélisande rasée mais
astucieusement et érotiquement ou brutalement remplacée par le
jeu avec son chale, ou se drape Pelléas et ou l'attrape
Golaud, la poupée de la jeune fille du début devenue 1’enfant
dont elle accouche, tout ce symbolisme donc est maladroitement
mis en déroute par le presque vérisme de certains détails
prosaiques, tels le repas d’Arkel, 1’évidence soulignée du
probable suicide de Golaud, canon de fusil a portée de bouche.
On ne comprend pas que l'irréelle et belle image immense de la
lune soit en compétition avec une autre lune grandissante dans
ce poétique ciel d’ailleurs, quant a cette sorte d’astronef
venant de l’horizon, enflant et aspirant comme un trou d’air
1’ame d’'une Mélisande qui s’en retourne tranquillement apres
sa mort, c’est la négation méme du symbolisme par un
expressionnisme a la lourde explicitation.

C’'est dommage car il y a des réussites, comme Golaud simple et
mystérieuse voix dans 1’'ombre de la forét, la scene d’Yniold
et la pierre avec ce texte cucul par son enfantillage
infantile, sauvée du ridicule habituel par la présence de ces
belles femmes ; son duo avec Golaud est d’une grande force



cruelle, entre autres.

Interprétation

On ne marchandera pas les éloges a 1'homogénéité de 1la
distribution de premier ordre, vocalement et scéniquement.
Certes, seule étrangere de la production, en Genevieve, la
Roumaine Cornelia Oncioiu, mezzo, déroge sans déranger a la
tradition des voix plus sombres pour le role, mais le phrasé
est impeccable et la diction trés acceptable. Le reste des
chanteurs est de langue francaise, pliés a la prononciation
d’aujourd’hui, sans rouler facheusement les r, sauf quand la
projection 1’'exige, notamment en fin de mots ou ils risquent
de reculer dans la glotte. Ils se glissent avec aisance dans
la belle prosodie francaise du texte musiqué —dont on ne doit
pas se dissimuler quelques cadences monotones de phrases— et
évitent les sons nasaux excessif de la langue.

I1 suffit de quelques phrases, 1’obscure réplique du berger et
sa sentence de médecin,pour que la basse pleine et sonore de
Thomas Dear donne 1l'envie de 1’entendre tres prochainement.
Dans le role ingrat d’Ygniold, prétexte a tant de mignardises
de sopranos travesties, a un mouvement pres, un déplacement
male maladroitement chaloupé des hanches pour un garcon, Chloé
Briot est remarquable et il faut reconnaitre ici que la mise
en scene de Kering évite habilement 1’'écueil. Méme affublé
d’un feutre douteux et en fauteuil roulant, la voix de Nicolas
Cavallier est si jeune, si saine, qu’on a du mal a croire a la
vieillesse et a la maladie d'Arkel, mais avec la beauté
lumineuse du timbre, la noblesse de 1’expression n’a pas d’age
et dégage une grande émotion au service d’'un texte au plus
beau niveau d’humanité, une puissance virile, et, peut-étre,
un émoi charnel de cet homme si beau face a la jeune et
malheureuse Mélisande.

Elle, c’est Sophie Marin-Degor, elle est belle, gracieuse,
voix fraiche et pure mais harmonieusement charnue dans le
médium qui nuance l'apparente pureté charnelle de cette femme
venue de l’'ombre. Si son refus du tact, du contact masculin du
début (« Ne me touchez pas, ne me touchez pas », I,1) et le



refus final de Golaud (« Je ne veux pas que tu me touches »,
IV, 2) se répondent dramatiquement, la mise en scene la fait,
touchante certes, mais attouchante, cherchant le contact avec
Pelléas : par l’origine mystérieuse, elle cependant ici
joueuse, enjbleuse méme et, si ce n'est pas dans les rets de
ses cheveux selon la tradition courtoise qu’elle prend le
jeune homme, c’est bien dans le filet de son chale qui en fait
office : comme si elle déniaisait ce garcon encore pur. Lui,
c’'est Guillaume Andrieux, baryton Martin, qui passe sans
probleme 1’écueil d’un r6le a la tessiture hasardeuse, avec la
aigu qu’il donne avec une franchise, une vaillance
remarquable, et toujours dans une expressivité toute naturelle
au service de l’'euvre, vocalement et scéniquement. Sa
silhouette svelte, sa grace juvénile en font un Pelléas d’une
innocence émouvante, faisant paire physique avec la jolie
fille moins innocente que lui. On comprend que la jeunesse des
deux héros annexe fatalement 1’affection d’Yniold, rendant
plus cruelle la naturelle connivence des jeunes contre le
vieux, le barbon exclu, Golaud, qui s’il voit lucidement leur
jeux innocents (« Vous étes des enfants.. »), sait et sent
aussi la fatalité naturelle des lents et inéluctables
glissements juvéniles du désir.

Laurent Alvaro, préte au mari et frere meurtri et meurtrier
son superbe timbre sombre de baryton basse (mais des « 0On »,
« an » trop fermés et nasalisés donnent un ton quelque peu
guindé a sa prononciation). Tour a tour avec femme, frere,
fils, tendre, protecteur, inquisiteur, tourmenté, tourmenteur,
il passe du murmure au tonnerre avec une criante et déchirante
vérité et donne au personnage une grandeur et misere humaines
bouleversantes.

Et Serge Baudo était la, trainant dans le sillage de ses
quatre-vingt-neuf ans de jeunesse toute une mémoire musicale
de pres d’un siecle et une gloire mondiale qui nous submerge
d’une émotion et d’une gratitude d’un passé dont on redoute
qu’'elles affectent le présent du jugement critique. Oui, on le
sait, il dirigea Pelléas et Mélisande en 1962 a la Scala a la
demande de Karajan, il en fit un enregistrement couronné par



le Grand Prix du Disque lyrique. Et tant et tant d’autres
ecuvres et disques qu’on a eu le privilege d’entendre. On 1'a
entendu souvent a Toulon, on a eu l'honneur et le bonheur de
le saluer dans le foyer. Et la, dans la fosse dont il
contredit le mortuaire nom, magicien, de sa baguette, il fait
naitre, renaitre Pelléas, largement centenaire mais toujours
neuf.
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1. La tour (une table) Pelléas dans les cheveux/chale de
Mélisande;

[1] Cela commence des la toute premiere et courte scene (I,
1) : « Oh! oh!/ Oh! oh!/ Oh! oh!/ Oh! oui! /oui! oui! /Oui,
oui /Si, si/ Non, non/ Non, non/ Non, non. //Tous! tous! Ne me
touchez pas! ne me touchez pas! Ne me touchez pas! ne me
touchez pas/Je ne veux pas le dire! je ne peux pas le dire! Je
me suis enfuie! enfuie..enfuie.. Je suis perdue! perdue! loin
d’'ici..loin..loin..je n’en veux plus! je n’'en veux plus, Vous ne
pouvez pas rester ici toute seule, [JVous ne pouvez pas rester
ici . » Et 1’on concédera que certains doublons peuvent étre
dramatiquement expressifs mais cette impitoyable mécanique,
devenu systeme tout au long, fr6le le ridicule : 1la scene de



la fontaine (II, 1), courte aussi, est fleurie de « ho 'oh !
oui, oui, non, non », et autres doublons.



