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L’OEUVRE… Tout en reconnaissant la supériorité de l’opéra sur
le  théâtre,  qui  permet,  comme  dans  le  fameux  quatuor  de
Rigoletto,  de  faire  parler  plusieurs  personnages  en  même
temps, Victor Hugo avait interdit que l’on posât « de la
musique le long de ses vers ». Il ne fut heureusement pas
écouté : qui se souviendrait de son drame de Le Roi s’amuse
sans la version lyrique de Verdi ?
Le Roi s’amuse échoue en 1832 mais Francesco Maria Piave en
tira un livret génialement condensé auquel la musique de Verdi
donna en 1851 une portée humaine archétypale et un succès
universel jamais démenti depuis, malgré les traverses de la
censure obtuse de l’époque et les dédains minaudiers d’une
critique éprise de doucereuses fadeurs. Mais le public ne s’y
trompa  point,  qui  fit  de  l’œuvre  un  des  succès  les  plus
justement  populaires  du  répertoire.  Si  François  Ier  est
transfiguré en Duc de Mantoue pour satisfaire la bienséance
politique qui n’admet pas un roi immoral, la trame n’en perd
pas de sa puissance. Sans le medium archétypal de la musique
de Verdi, comment la phrase prêtée au galant roi Français,
désabusé (ou abusé par la fausse santé d’une femme qui l’avait
affligé d’une MST selon une facétieuse version) « Souvent
femme [a]varie, bien fol est qui s’y fie », qu’il aurait
gravée  de  sa  bague  sur  un  vitrail,  serait-elle  connue  de
l’univers ? Avec l’élégante désinvolture de l’air virevoltant
du Duc, en italien : « la donna è mobile, qual piuma al vento,
/muta d’accento e di pensier » ou, rendant à César ce qui est
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au César roi, le français : « Comme la plume au vent,/ Femme
varie : / Fol qui s’y fie / Un seul instant. » Air et paroles
gravées non sur la fragilité du verre mais dans la mémoire
humaine collective. Pouvoir des mots et de leur adéquation
musicale. Pouvoir de Verdi.

AMUSEURS PUBLICS
Bouffon bossu,  cossu, cocu

 

A sujet fort, force et
expressivité  d’une
musique  toujours
étonnante
d’inventivité
mélodique  sans  cesse
jaillissante  :
élégance  extérieure
d’un  souverain
libertin  vulgaire  et
d’une  cour  raffinée

mais confinée aux bas instincts, basse et grasse complaisance
aux caprice du puissant ; laideur et difformité du bouffon
bossu Rigoletto, complice empressé des petitesses des grands
mais qui cultive au fond de lui, et en secret, la beauté d’un
amour pour sa femme perdue et la pureté sa fille qu’il entend
préserver,  en  tyran  jaloux,  de  la  dépravation  morale  du
monde : c’est quasiment Quasimodo amoureux d’Esméralda dans
Notre-Dame de Paris, rédemption et tourment. Grain de sable
dans  la  machine  bien  huilée  des  cruelles  facéties  des
courtisans, cyniques pourvoyeurs en gibier féminin facile des
tocades de leur maître : la malédiction d’un père outré de
l’outrage à sa fille et dont l’imprudent bouffon se moque sans
pitié. Ce thème, qui sonne dès l’ouverture à l’orchestre, pèse
comme la fatalité antique sur les épaules du bossu et le
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poursuit jusqu’à la tragique fin où le père est puni par où il
avait insulté un père. Mais du lever de rideau à la fin, ce
héros difforme, choquant pour la bourgeoisie du temps, passe
par  une  gamme  large  de  sentiments  humains  :  sarcasmes
grossiers, mépris, crainte superstitieuse, remords, amour et
jalousie  envers  sa  fille,  détresse,  révolte,  supplication,
vengeance, désespoir. Et cela, dans une continuité dramatique
toute neuve pour l’époque, que la musique exprime avec une
rare et efficace économie de moyens, dans un flux mélodique
continu plus que dans des morceaux à découpe traditionnelle,
même les airs du Duc et de Gilda (états d’âmes opposés des
jeunes héros, rêverie de jeune fille, déception amoureuse et
désinvolte et élégant cynisme du séducteur) sont intégrés à
l‘action.
Monter Rigoletto est une assurance de succès, mais non tous
risques, tant le public a fétichisé cette œuvre à laquelle on
risque de se piquer à trop s’y frotter imprudemment. Mais
foule pas folle forcément, pressée au rendez-vous de cette
chaude première soirée des Chorégies 2017 programmée encore
par Raymond Duffaut, digne démissionnaire récent.

RÉALISATION… La pièce originale est historiquement située dans
la Cour de François Ier et l’opéra chez un vague Duc de
Mantoue,  sûrement  pas  le  délicat  esthète,  éclairé
commanditaire  et  mécène  de  Monteverdi,  mais  les  jeux  de
pouvoir et de plaisirs sommaires présentés par l’œuvre n’ont
pas  de  date  :  ils  ont  l’intemporalité  vulgaire  que  prête
l’argent et ses faciles séductions, existant à toute époque. À
l’évidence, sous le constat cruel de Charles Roubaud qui le
met d’abord sous la lumière crue de Jacques Rouveyrollis, les
ombres  viendront  après,  pas  d’enjeu  artistique  élevé  dans
cette basse Cour : bombance et bamboche, débauche d’une belle
brochette de poules, poulettes de luxe, banquet et banquettes,
niches et creux pour s’ébattre orgiaquement et, pour tout
divertissement à leur niveau, une farce grossière montée pour
se  moquer  du  moqueur  amuseur  professionnel  :  le  bouffon,
bouffi de sa suffisance à faire rire et caresser dans le sens



du poil les puissants du monde qui condescendent à le nourrir
et à le fréquenter, le déclassé adulant ce qu’il croit la
classe. C’est l’éternel amuseur public et privé, privé de
vergogne, qu’infligent aujourd’hui tant d’émissions où seul
importe  le  rire,  audimat  et  pub  obligent,  qu’importe  la
recette, à n’importe quel prix : celui que paient les autres
et on en a eu récemment d’illustres et fâcheux exemples.  À
courtisans, courtisan et demi, c’est contagieux, le fol ne
sert pas follement à l’édification du sage, il l’englue : il
vaut mieux être fou avec tous que sage tout seul, comme dit
Gracián repris par La Rochefoucauld.
Donc,  pas  d’autre  localisation  historique  que  celle  des
costumes, pour le coup raffinés et élégants de Katia Duflot,
issus des Années folles entrant dans les 30 : hommes en sobre
smoking noir, à la fugace exception de Rigoletto en jaune
paillard  doré  du  bossu  cossu  cocu  d’avance  et  du  Duc
clownesque,  noire  frise  masculine  allégée  des  somptueuses
robes  longues,  pastel,  épousant,  ou  plutôt  caressant  avec
volupté les formes des femmes, les chutes de reins mises en
valeur, passée la folie court chevelue et vêtue des Garçonnes
de  la  génération  précédente.  L’élégance,  du  moins  son
apparence, s’achète et cher. Une ostensible et outrancière
débauche de luxe et luxure d’après l’an 29 de la crise et de
la  dépression  mondiales  —pas  pour  tout  le  monde.  Un
synthétique ballet et une sorte de Joséphine Baker avec un
« truc en plumes » de la vie en rose bonbon pour des richards
ne  broyant  pas  le  noir  (allègre  chorégraphie  Jean-Charles
Gil), donnent un relatif ancrage historique mais débordé par
l’intemporalité de cette jet set internationale d’aujourd’hui,
riches et nouveaux riches paradant, se pavanant, plus que du
champagne à flot, ivres de leur vide.
Comme toujours, la scénographie d’Emmanuelle Favre est aussi
simple qu’efficace, d’un symbolisme puissant dans la puissance
du théâtre antique : comme un immense et dérisoire hochet
 sceptre chu et déchu des vaines souverainetés, traversant
presque  toute  la  scène,  une  marotte  surmontée
d’une tête grotesque, grimaçante et menaçante, langue pendante



en toboggan, déversoir à calomnie et vilenie, coiffée d’un
capuchon que les lumières agrémenteront de diverses couleurs,
attribut traditionnel de la Folie et du Fou du roi. Son manche
est une longue rampe sur la pente de laquelle évolueront les
danseurs encanaillés et Gilda, fragile papillon virevoltant
comme sur le fil dramatique de son destin, dans un élégant et
fluide étagement des foules sur deux niveaux, fil du rasoir
des mises en scène à gros effectifs dans la monumentalité du
plateau.
Quatre tables avec des lampes Art Déco, mobiles, complètent le
dispositif. Les discrètes vidéos deVirgile Koering habillent
le  vaste  mur  de  colonnades  ressuscitées,  de  fenêtres
lointaines vaguement éclairées, estompent un jardin ombreux ou
creusent  de  ténèbres  funèbres  la  nuit  du  rapt  et  l’antre
mortel de la fin. Une épure de décor presque abstrait mais
signifiant pour laisser tout entiers, singuliers, solitaires,
les personnages livrés à leur concrète et humaine passion.

INTERPRÉTATION… La force d’Orange n’autorise aucune faiblesse
dans la distribution des premiers aux derniers rôles, sans
lesquels n’existerait pas l’œuvre et que la probité se doit au
moins de nommer. Le page, vite tourné et retourné, avec son
message  inutile  de  la  Duchesse  pour  un  duc  agréablement
occupé, est campé, dans la tradition du travesti qui décampe
vite,  moucheron  gênant,  par  la  mezzo  Violette  Polchi.  La
soprano  Cornelia  Oncioiu  prête  la  rondeur  maternelle  et
maquerelle de son timbre charnu à la servante Giovanna. Deux
courtisans singularisés par des interlocutions avec le Duc,
Matteo  Borsa,  c’est  le  ténor  Christophe  Berry  et,  avec
Rigoletto, Marullo, dont le bouffon, ignorant qu’il est à
l’origine du complot contre lui croyant qu’il a une maîtresse,
brosse  un  rapide  portrait  moral  flatteur  inconsciemment
ironique, en espérant un vain secours, c’est le baryton Ignor
Gnidii : de sa grande silhouette, il traduit bien la gêne du
relatif honnête homme ayant entraîné trop loin les autres,
mais trop lâche ensuite pour s’y opposer.
Dès l’ouverture animée, l’animosité du couple en crise, le



Comte et la Comtesse de Ceprano, les distingue de la foule.
Grande masse tourmentée par la coquetterie de sa femme, la
basse Jean-Marie Delpas se meut, s’émeut avec la lourdeur
inquiète  des  maris,  d’avance  marris,  sur  la  légèreté
primesautière  d’un  menuet  se  souvenant  de  celui  de  Don
Giovanni et des manœuvres de Leporello pour faciliter celles
de son maître, ici Rigoletto jouant les entremetteurs cyniques
et  farceurs,  croyant  prendre  alors  qu’il  tisse  de  ses
sarcasmes cruels les rets dans lesquels il sera pris. La jeune
soprano Amélie Robins, papillon de nuit digne des rois plus
que d’un duc, en voluptueuse robe noire aux broderies à même
la  peau,  prête  son  aristocratique  physique  et  son  timbre
raffiné à la Comtesse sensible à la promotion de favorite. Du
vaudeville libertin ébauché, la voix noire augurale et les
accents de père noble de la basse Wojtek Smilek en Monterone,
qui  vient  troubler,  glacer  la  fête  rose  en  prophète  du
malheur,  nous  entrouvre  les  portes  du  drame  par  ses
imprécations et sa malédiction, thème ouï à l’ouverture dont
on sent déjà frémir la suite.
À côté des grands de ce monde, des « people » sous les feux de
la  rampe,  ou  plutôt  dans  leur  fugace  éclat,  Rigoletto,
difforme, lucide sur lui et les autres, témoigne d’une amère
conscience critique physique, politique mais l’on ne saura
d’où il vient, refusant même tout éclaircissement à sa fille,
mystère des origines et de sa vie qu’il paiera en voulant s’en
protéger. Dans l’ombre, un couple du peuple : le frère et la
sœur vivant de basses œuvres, crime et prostitution, mais
commandités par les autres, qui peuvent payer leurs services,
donc, dans la continuité logique d’une société corrompue qui,
en  quelque  sorte,  les  exonère  moralement  de  leurs  actes
simplement mercenaires : commerciaux, dit-on aujourd’hui. Mais
la stature et l’allure des deux chanteurs, lui, le spadassin,
athlétique et racé, en bottes et veste en cuir, cravaté avec
une superbe désinvolture, elle, Maddalena, en seyante robe de
satin rouge, élégamment coiffée et parée d’un long collier
d’or,  sont  intelligemment  traités  non  comme  des  êtres  du
trottoir et du ruisseau, mais comme deux aristocrates, sinon



par naissance, par essence, dont ils ne sont d’ailleurs que
l’envers noir. La basse noble de Stefan Kocan, planant comme
une ombre de mort au souffle apparemment inépuisable, donne
une  grandeur  exceptionnelle  à  Sparafucile  et  Marie-Ange
Todorovitch en est la digne sœur fatale par la noblesse sombre
de la voix, en rien vulgaire, dont la dignité physique rend
plausible que le Duc passe de la Comtesse Ceprano à cette
comtesse non aux pieds nus, mais digne d’un autre sort :  son
amertume amusée et désabusée face aux fleurettes fanées de
trop d’usage du galant, signent la profondeur de la femme
blessée, grande âme trahie par la vie ;  ses scrupules moraux
s’opposent à la morale professionnelle de son frère : le code
d’honneur de deux anti-héros sans blason.
Le  Duc  de  Mantoue,  moteur
joyeusement  inconscient  du
drame, ni touché de près ni
de loin, c’est Celso Albelo,
physique  roturier  pour  une
noble  voix,  ronde  et
charnue,  veloutée  et
caressante,  qui  lui  permet
de passer avec aisance ses
trois  grands  airs,  sa
profession de foi libertine
du premier acte, son lyrisme
romantique  du  second  et,
enfin,  son  célèbre  refrain
sur la légèreté des femmes
qu’il  peut  mettre  aussi  à
son  compte.  À  l’opposé
affectif  du  personnage,
Gilda  est  littéralement
incarnée par Nadine Sierra :
physique de rêve pour la rêveuse jeune fille confinée par
l’amour  outré  d’un  père  jaloux  comme  un  mari,  et  aussi
tyrannique,  obsessif  et  terrifiant,  dont  elle  nous  fait
sentir,  d’un  léger  haussement  d’épaules  qu’elle  éprouve
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l’injuste rigueur, naïve Agnès de l’École des femmes que,
fatalement, le premier galant venu, posté dans l’église seule
distraction  dominicale  consentie  par  le  patriarche  abusif,
porte et emporte du premier coup à l’excès passionnel, de la
découverte de l’amour à la révélation érotique dans la chambre
du Duc, justifiant aussi, d’un seul autre coup, son sacrifice.
La grâce physique et la sensibilité de la chanteuse portent un
personnage des rives de la mièvrerie aux rivages bouleversants
d’une victime annoncée de la société des hommes : on est dans
la tradition bouffe de « La précaution inutile » du barbon
jaloux revue en tragédie par l’innocence de la jeune fille qui
n’en sera pas bénéficiaire mais victime. Longue, douce et
ferme, limpide, la voix est menée avec une maîtrise qui ne
parasite pas l’émotion : elle atteint les sommets, le mi aigu
sans arêtes, sans nul effort visible, vocalise et pique les
notes en rondeur, et couronne son grand air d’un inépuisable
trille d’oiseau espérant la liberté. Cette extatique figure
d’ange incarné rend plus tragiques les scènes du drame jusqu’à
la tragédie, avec une émotion gagnant en intensité.
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LEO  NUCCI,  RIGOLETTO  DE  LEGENDE…  Que  dire  encore  de  Leo
Nucci dans ce rôle ? Il lui colle à la peau comme il se plaît
lui-même à le souligner en rappelant qu’il l’a interprété près
de cinq cents fois. Le miracle, ce n’est pas que sa voix, même
avec la belle usure inévitable du temps qui ne farde pas ses
soixante-quinze ans dont il fait même l’aveu avec humour et
coquetterie, c’est qu’il ne semble pas usé par la routine. Il
a intégré si bien les rouages du rôle, que ce ne semble plus
une froide mécanique, mais cette habitude du personnage est
une  seconde  nature,  ou  la  première  :  démarche,  mimiques
semblent ainsi moins mimées que naturellement vécues, subies.
Certes, la grande voix flotte un peu parfois comme dans un
vêtement devenu peut-être trop ample pour lui, elle vibre
trop, mais il nous en fait vibrer d’une émotion juste, faisant
vérité humaine contre l’inhumaine perfection vocale qui serait
fausse dans la réalité atroce du drame. Il prend son air de
vengeance dans un tempo pantelant qui altère moins le souffle
qu’il  ne  rend  le  halètement  de  la  haine.  À  peine  lui
reprochera-t-on  sa  manie  à  l’ancienne  de  céder  aux
sollicitations (sans doute sollicitées de ses fans) des bis,
qui cassent l’action (un tris lors du concert avec Patrizia
Ciofi il y a deux ans) qui, s’ils lui permettent de montrer
encore sa bonne santé vocale, n’en exposent pas moins celle de
ses partenaires moins aguerries. Bon, disons que, dans le
drame, cela joue comme la distanciation brechtienne, qui rompt
soudain avec l’illusion émotionnelle pour nous renvoyer à la
fausse réalité de la scène.
Les chœurs, si importants et si animés, sont superbes, Chœurs
de l’Opéra-Théâtre d’Avignon (Aurore Marchand), de l’Opéra de
Nice (Giulio Magnanini), de l’Opéra de Monte-Carlo (Stefano
Visconti). C’est un bonheur renouvelé d’entendre un orchestre,
généralement symphonique, servir si heureusement un ouvrage
lyrique dont, malgré les quelques facilités d’orchestration, a
une  palette  très  fine  d’instrumentation.  À  la  tête  de
l’Orchestre  national  de  France,  Mikko  Franck,  précis,



méticuleux et généreux, joue intelligemment de ce magnifique
instrument  pour  faire  briller  les  joyaux  des  instruments
solistes.  Un  vent  mal  venu,  qu’on  affecte  de  n’avoir  pas
entendu comme une inconvenance, n’affecte en rien le bonheur
d’ensemble : autant en emporte le vent…
Émotion au rendez-vous : pourquoi la bouder ?
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Rigoletto de Verdi, les 8 et 11 juillet 2017 aux Chorégies
d’Orange.
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