
Compte-rendu,  opéra.
MARSEILLE, Opéra, le 23 mars
2018.  MASSENET  :  Hérodiade,
1881.  V  VANOOSTEN  /  J-L
PICHON

Compte-rendu, opéra. MARSEILLE,
Opéra,  le  23  mars  2018.
MASSENET : Hérodiade, 1881. V
VANOOSTEN  /  J-L  PICHON.   De
la Bible à Hérodias, Hérodiade.
Jean le Baptiste. Tête capitale
du conte et de l’opéra, Jean le
Baptiste  apparaît  dans  les
Évangilescomme  cousin  et
parallèle exact de Jésus. À ses
parents  âgés  et  stériles,  il
est  aussi  annoncé  par  l’ange
Gabriel. Sa mère Élisabeth, en
a soudain le sentiment en ses
entrailles  par  l’opération  du

Saint Esprit lors de la Visitationde sa cousine Marie après
l’Annonciation,  les  deux  enfants  tressaillant  simultanément
dans le ventre respectif des deux femmes enceintes (Luc, 1 :
20, 24-56). Contemporain presque exact de Jésus qu’il baptise,
il est une anticipation du Christ, qu’il annonce et énonce
lui-même comme« l’Agneau de Dieu », refusant le titre d’Élie
conféré  par  le  peuple,  confédéré  par  ses  prédications
enflammées, voyant en Jean le Messie prophétisé par la Bible,
le possible nouveau roi d’Israël colonisé par les Romains. Il
refuse aussi le titre de « Prophète », se définit comme « une
voix qui clame dans le désert » (Jean, 1 : 23, 26-27, 29-31,
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36). Vêtu de « poils de chameau », « une ceinture de cuir
autour des reins », se nourrissant « de sauterelles et de miel
sauvage », il baptise dans le Jourdain et proclame la fin des
temps, l’urgence de la repentance (Matthieu, 3 : 1-12).
 

AIMER À PERDRE LA TÊTE
 

 

 

Mais ses imprécations contre le mariage incestueux d’Hérode et
de sa nièce et belle-sœur Hérodias ou Hérodiade entraînent sa
perte. Hérode, « chef de district » selon Matthieu, le fait
enfermer, tente vainement de le faire taire. Finalement, lors
d’un banquet pour son anniversaire, aux instances d’Hérodiade
lasse de ses insultes incessantes, séduit par la danse de sa
belle-fille et nièce, Salomé (innommée par les évangélistes),
prisonnier de sa promesse inconsidérée de lui donner tout ce
qu’elle demanderait si elle accédait à son désir de la voir
danser encore, malgré ses réticences, Hérode se résoudra à le
faire décapiter pour complaire à la jeune fille qui a consulté
sa mère et recevra la tête du Baptiste sur un plateau ( Marc,
6 : 21-29 ; Mathieu, 14 : 9-10).
De passage à Jérusalem, Hérode, hanté par cette mort, se fait
présenter Jésus en qui il voit « Jean le Baptiste [relevé]
d’entre les morts », ce qui expliquerait ses miracles (14 :
1-2). C’est peut-être pour cela que, lorsque Jésus est arrêté
tant les prêtres et les Romains craignent un soulèvement lors
de la fièvre de la Pâque juive dans une Jérusalem exaltée, en
ébullition, il refuse de le juger bien que relevant de sa
juridiction de Galilée, le remettant à Ponce Pilate.

Hérode Antipas (20 av. J-C-39 ap. J-C.)



Il  est  l’un  des  quatre  fils  d’Hérode  le  Grand,  celui  du
Massacre  des  Saints  Innocents,  Roi  de  Judée  avec  l’aval
d’Auguste. À sa mort, le monarque divise son royaume en quatre
« tétrarchies » accordées en héritage à ses fils, celle de
Galilée-Parée  revenant  à  notre  Hérode  Antipas,  devenu
ainsi  Tétrarque,  gouverneur  de  la  Galilée,  «  chef  de
district » pour Matthieu. Il ambitionne de ceindre la couronne
comme son père tout en cultivant l’amitié des Romains ; il
s’est fait bâtir une capitale, nommée Tibériade en l’honneur
de l’empereur Tibère qui a dû l’adouber à Rome.

Hérodiade
C’est sans doute pour cela que, répudiant sa femme, fille du
roi nabatéen de Pétra, il épouse l’ambitieuse Hérodiade, femme
et nièce de son demi-frère Hérode sans Terre, avant la mort de
celui-ci, petite fille d’Hérode le Grand, qui est donc aussi
sa nièce et belle-sœur. Double divorce et mariage scandaleux
dénoncé par le Baptiste, réprouvé par les Juifs, contesté par
les  Nabatéens  qui  battent  les  armées  d’Antipas,  dont  la
défaite est vue par le peuple comme une vengeance divine en
punition de l’exécution de Jean.
Hérodiade a eu, de son premier mariage, une fille, Salomé, qui
est donc aussi la nièce d’Hérode. Mais les évangélistes, on
l’a  dit,  ne  la  nomment  pas  lors  de  sa  danse  fatale,  la
désignant simplement comme la fille d’Hérodiade, « la jeune
fille ».
Victime,  d’une  machination  d’Agrippa,  semble-t-il  frère
d’Hérodiade,  auprès  de  l’Empereur,  Hérodeest  déchu  par
Caligula,  banni  et  exilé  en  Gaule.  Hérodiade  le  suivra
fidèlement dans son exil.

Hérodias de Flaubert
Flaubert  publie  en  1877  ses  trois  nouvelles,Trois  Contes,
qu’il a élaborés trente ans durant, parmi lesquels Hérodias,
autre  nom  d’Hérodiade.  Il  suit  exactement  les  Évangiles,
brossant simplement un tableau coloré de la situation exacte.
Hérode est dans sa citadelle de Machaerous, pas à Jérusalem,



contemplant avec angoisse
« les troupes du roi des Arabes, dont il avait répudié la
fille pour prendre Hérodias, mariée à l’un de ses frères, qui
vivait en Italie […].
Antipas attendait les secours des Romains ; et Vitellius,
gouverneur de la Syrie, tardant à paraître, il se rongeait
d’inquiétudes. »
Sa situation politique est par ailleurs très délicate, son
pouvoir disputé en secret par son frère Philippe, Tétrarque de
Batanée, contesté par les Juifs, miné à Rome par Agrippa,
frère d’Hérodias. Il compte resserrer ses rangs et alliances
en  invitant  à  un  grand  festin,  à  l’occasion  de  son
anniversaire, les chefs et dignitaires de Galilée, Vitellius
et  son  fils  devant  attester  publiquement  le  soutien  sans
faille des Romains.
Hérodias, présentée comme une ambitieuse « patricienne » qui
méprise son époux « plébéien », rêvant d’un empire, vient lui
faire  une  scène  violente  en  dénonçant  les  affronts  de
« Iaokanann, le même que les Latins appellent saint Jean-
Baptiste. ». Il est au pouvoir d’Hérode en ce lieu et sa voix,
de son cachot, perturbe le palais par ses imprécations contre
le couple qu’il maudit. Hérodias en demande la tête, ce que le
Tétrarque  refuse,  déchaînant  chez  sa  femme  des  reproches
violents sur son ingratitude, rappelant tout ce qu’elle a fait
pour l’aider à accéder au pouvoir :

« Rien ne me coûtait ! Pour toi, n’ai-je pas fait plus ?… J’ai
abandonné ma fille !’’
Après son divorce, elle avait laissé dans Rome cette enfant,
espérant bien en avoir d’autres du Tétrarque. »

Elle  insinue  même  pouvoir  réussir,  par  ses  manœuvres,  à
éliminer son frère, l’hostile Agrippa, rival pour le titre de
roi espéré des Romains par Hérode, révulsé au fond de lui du
projet fratricide de sa femme.
Cependant, il se distrait de ses soucis et de la scène de
ménage en observant les mouvements gracieux une belle jeune



femme vêtue à la romaine sur la terrasse d’une maison.Il ne la
connaît pas, Hérodias non plus, prétend-elle, qui voit le
risque d’une répudiation au profit d’un nouvel objet de désir
par son volage époux : elle en connaît la faiblesse. Dont elle
fera une force : lors du festin, une jeune danseuse inconnue
subjugue les invités, enflammant le Tétrarque. Elle ôte son
voile :
« C’était Hérodias, comme autrefois dans sa jeunesse. » En
fait, à coup sûr comme une arme, elle « avait fait instruire,
loin  de  Machaerous,  Salomé  sa  fille,  que  le  Tétrarque
aimerait  ;  et  l’idée  était  bonne.  »

         Très bonne en effet : allumé par la danse suggestive
de jeune fille, fou de désir, Hérode lui jure de lui donner
absolument tout ce qu’elle voudrait si elle répondait à ses
feux. Il réitère ses offres au comble du désir. Alors, montant
sur la tribune, elle dit,
« en zézayant un peu […] d’un air enfantin.
— Je veux que tu me donnes dans un plat… la tête…
Elle avait oublié le nom, mais reprit en souriant : « La tête
de Iaokanann ! »

Nous  n’avons  pas,  dans  ce  texte  originel,  la  terrible
obstination de la jeune Salomé dans l’opéra éponyme de Strauss
(1905) d’après la pièce d’Oscar Wilde (1891), tirée aussi de
Flaubert : face au Tétrarque consterné tentant de la détourner
de  son  horrible  requête  par  de  compensatoires  offres
mirifiques, la gamine, ingénue et perverse, têtue, répète :
« Den Kopf des Jochaanan », ‘La tête de Jean », dont elle veut
baiser la bouche qu’il lui avait refusée.
Le seul suspense sera ici les atermoiements du supplice dû aux
scrupules,  à  la  terreur  du  redoutable  bourreau,  chargé
pourtant des pires basses œuvres d’Hérode : il n’ose exécuter
cet ordre impie contre le Prophète, qui passe pour Élie. Mais
après une attente insupportable pour d’impitoyables invités
montés contre Jean, insistants, impatients de voir punir le
trouble-fête imprécateur, l’ellipse tranche sur le vif :



« La tête entra. »

C’est Phanuël, ici non un Chaldéen comme dans l’opéra mais un
Essénien, un Juif, également compatissant, qui emportera le
corps du supplicié avec deux hommes.

 

 

 

L’œuvre
Les  librettistes  Paul  Millietet  Henri  Grémont  transposent
l’action  dans  la  Jérusalem  décadente,  déchirée  entre
Samaritains et Pharisiens, où les Romains, les vrais maîtres,
laissent habilement l’apparence du pouvoir au Tétrarque Hérode
Antipas. Cependant, la révolte gronde contre l’occupant, et le
prophète  Jean  le  Baptiste  semble  incarner  les  espérances
messianiques mais aussi politiques du peuple pour qui il est,
malgré  ses  dénégations,  le  Messie  ou  le  roi  légitime  des
Juifs. Double réputation et imputation proches de celle contre
Jésus  qui  arrivera  bientôt  pour  son  malheur  dans
l’effervescence des célébrations populaires de la Pâque juive
dans  une  Jérusalem  explosive,  condamné  doublement  par  les
religieux juifs qu’il conteste, et le pouvoir romain qu’il
inquiète : prétendu Messie et prétentieux « INRI », ‘Jésus de
Nazareth, Roi des Juifs’.
Son image invisible traverse adroitement le livret, ne serait-
ce que dans la demande d’Hérodiade de crucifier Jean, et sa
dénonciation au Proconsul Vitellius comme roi des Juifs. Ce
n’est, au fond que ce qu’en prétend le peuple, mais la seule
charge  qui  peut  à  la  fois  armer  contre  le  Prophète  le
Tétrarque aspirant à être roi et le représentant de l’Empereur
romain redoutant la révolte.

Amour de Salomé



C’est  peut-être
encore  l’image  du
Christ,
révolutionnaire
aussi  dans  son
attention  délicate
aux  femmes,  qui  se
révèlera  d’abord  à
Madeleine  après  sa
mort, qui inspire le
couple
Jean/Salomé.  L’amou
r  préalable  de
Salomé  pour
l’apaisant  Prophète,
et  le  réciproque

amour de celui-ci est certes aussi une concession à l’opéra
romantique qui veut des histoires d’amour même improbables,
mais aussi un habile moyen de faire exister depuis le début le
personnage, qui sera ici l’involontaire cause de la perte de
Jean par sa lointaine danse innocente troublant un Hérode
voyeur, et par un amour avoué pour le Prophète qui le condamne
à mort par un rival jaloux. Dans Wilde et Strauss, c’est
l’insultant refus du baiser qu’elle demande à Jean dans un
accès et excès érotique, qui pousse Salomé à demander sa tête
par dépit d’avoir été repoussée et pour baiser triomphalement
ses lèvres mortes, déclenchant le dégoût d’Hérode qui la fait
écraser par les boucliers de ses soldats. Mais cet amour de
convention  est  sans  doute  l’une  des  plus  belles  pages  de
l’opéra, Salomé chantant à l’acte I l’effet bienfaisant de la
parole de Jean : « Il est doux, il est bon […] Prophète bien-
aimé. »
Massenet traite ce sujet, sa seizième œuvre lyrique entre les
conservées  et  perdues,  dans  le  style  du  grand  opéraà  la
française, spectacle grandiose en quatre actes, sept tableaux
pour  la  version  finale,  des  décors  monumentaux,  un  grand
ballet,  des  fanfares,  des  soldats  romains,  des  prêtres
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hébreux, des chœurs. Créé en 1881 à Bruxelles, l’opéra passe
l’année suivante à la Scala de Milan en italien, dans la mise
en scène de Massenet lui-même. Cette version, remaniée, est
ensuite traduite en français et remplacera la primitive.
Marseille ne l’avait pas vu depuis 1966. Illustration : Salomé
(Tiziano, DR).

 

 

 

 

Réalisation et interprétation
Un  rideau  de  scène  aux  lignes  verticales  de  pointes
agressives. Il se lève sur une brume sable et or, ombreuse
lumière  percée  de  persiennes  géantes  aux  lattes,  aux
tranchantes lames horizontales superposées, jalousies filtrant
un avare soleil des âmes confinées, confites en leurs obscures
passions finissant par éclater, par exploser : haines, désirs
jaloux, dévorantes ambitions. Tout se joue dans l’incernable
pénombre dorée des civilisations méditerranéennes fuyant le
soleil. Le fond s’ouvre, se couvre parfois de ciels somptueux
mais, brouillés par l’orage menaçant des cœurs et des mœurs,
ils n’arrivent pas à aérer ni éclaircir le flouonirique de cet
univers clos sur ses rancœurs inexpiables ; la voûte céleste
constellée examinée par Phanuël demeure aussi une angoissante
interrogation entre la terre et le ciel, l’homme et le divin,
une énigme comme ce Jean, « Est-ce un homme ? Est-ce un
Dieu ? ». Et le mur du Temple, ou déjà des Lamentations, barre
impitoyablement  toute  issue  :  mais  s’il  y  a  Prophète,
prophétie et astrologie, tout n’est-il pas déjà écrit ?
Les lumières de Michel Theuil, ocre et or, parfois allégées,
auréolées d’une tendresse rose pour suivre la douce Salomé,
magnifientce décor symbolique signifiant de Jérôme Bourdin,
qui signe aussi les costumes.  Il n’a pas cédé non plus à un



naturalisme hors de saison et on lui sait gré de nous avoir
épargné une vision misérabiliste, grisâtre, qui afflige en
général, au théâtre ou au cinéma, la représentation des juifs
ou des chrétiens tristounets. Ils sont d’un faste oriental
luxueusement interprété : à part Salomé, traitée dans une
claire légèreté heureuse et souple, rigides, ils se fondent,
sans se confondre cependant dans l’obscure dorure ambiante par
leurs scintillantes pierreries et dorures dont sont chamarrés
ces tissus somptueux mais raides comme des carapaces, leur
prêtant un aspect de scarabées moirés et mordorés.
Justement, le problème du début, l’unité de tons générale,
cette  esthétique  fusion  crée  une  confusion  dans
l’indiscernable affrontement entre Samaritains et Pharisiens
où Dieu seul peut reconnaître les siens. Par ailleurs, ce
Vitellius en capote militaire, son escorte romaine  pressée à
la prussienne avec des casques à pointes démesurées, prêtent à
sourire. Quant à Jean, que toute l’iconographie issue des
Évangile  nous  peint  vêtu,  sinon  de  peaux  de  bêtes
indéterminées, de « poils de chameau » précis, qu’Hérodiade a
décrit  presque  nu,  sans  doute  pour  ne  pas  jurer  dans  le
camaïeu de l’ensemble, est harnaché d’un plaisant accoutrement
camel,  bottes,  jambières,  chausses,  cape  sur  sangles
croisées : bref, au pire, un ascète Baptiste sauterelle (dont
il se nourrit), au mieux un  élégant Prophète en loden pour
une pieuse revue de mode.
Avec ce qui pourrait paraître la lourdeur du « grand opéra »
français, ce décorum heureusement stylisé, Jean-Louis Pichon
 réussit finalement une mise en scène fluide, l’énorme chœur
renforcé,  même  grouillant  et  bouillant  de  disputes,  bien
maîtrisé en ses mouvements, fait comme une nécessaire frise de
fond, un bas-relief qui met en valeur, à l’avant-scène, les
hauts  reliefs,  les  déplacements  des  héros  singuliers  qui,
fatalement, s’inscrivent, écrivent, leur destin propre dans
une geste collective immémoriale  fixée par la Bible. Il y a
de superbes images : le lit d’Hérode voilé de nébuleux désir,
bercé par une musique onirique et des danses érotiques dans
leur simplicité (Chorégraphie de Laurence Fanon) ; le cabinet



astrologique de Phaneël, les candélabres du Temple, du palais,
les vidéos de Georges Flores…
L’Hérodiade de Massenet est du grand spectacle et une grande
musique imposante en proportions, d’une richesse orchestrale
assez  wagnérienne,  et  un  traitement  des  voix  proche  du
prochain vérisme italien, sollicitant les voix verticalement,
du grave à l’aigu, exigeant de tous les interprètes un médium
étoffé  pour  y  asseoir  la  puissance  des  aigus.  D’où  la
difficulté à monter un ouvrage qui requiert un minimum de cinq
rôles principaux, très exigeants. La distribution aura été
sans faille.
Dans ce contexte très orchestral, comme un apaisant appel venu
de l’ombre lointaine des coulisses, a capella, on apprécie la
ferme et claire Voix du Temple de Christophe Berry ; dans le
Temple même, le Grand Prêtre d’Antoine Garcin, voix noire
oraculaire, a une vibration qui ne messied finalement pas à la
ferveur religieuse émue du personnage. Jean-Marie Delpas, en
impose, Vitellius puissant dont la voix impérieuse sonne comme
un ordre impérial même pour un Hérode arrogant soudain soumis
face au colonisateur romain.
Avec une seule phrase pour s’imposer, presque une berceuse
pour le sommeil fuyant le Tétrarque, Bénédicte Roussenq, en
Babylonienne  experte  en  infusion  propitiatoire  aux  songes,
déploie la générosité contenue d’une voix ample, d’un timbre
riche, dont la couleur semble même infuse dans l’environnement
rêveusement  doré  de  l’ensemble.  On  portera  au  crédit  des
librettistes  qui,  en  inventant  ce  personnage,  comme  en
passant,  réussissent  à  élargir  le  cadre,  l’environnement
géographique et culturel d’Israël par l’évocation des vieilles
civilisations  voisines,  médecine  ou  magie,  science  de
Babylone,  Phanuël,  devenu  Chaldéen,  étant  l’astrologue  par
antonomase  puisque  c’est  en  Chaldée  que  fut  inventée
l’astrologie, héritage  arrivé jusqu’à nous aussi fabuleux que
la  Bible.  Vêtu,  revêtu,  enveloppé  d’une  immense  et
somptueuse  chasuble  ou  simarre  qui  lui  donne,  isolé,  une
silhouette de solitaire pyramide posée par le destin, figure
presque géométrisée d’icône byzantine, Nicolas Courjal, voix



nocturne éclairée de bonté, est l’homme versé à déchiffrer les
étoiles plus faciles à décrypter que les insondables noirceurs
des cœurs humains. Par les astres, il sent venir mais ne peut
prévenir les désastres, et sa voix a les tendres vibrations
compatissantes d’un confesseur plus que d’un confident des
puissants qui courent, concourent à leur perte inéluctable.

 

 

 

 

En  Salomé,  Inva  Mula  garde  le  privilège  d’une  silhouette
juvénile et, par son art, sait faire passer le printemps dans

http://www.classiquenews.com/wp-content/uploads/2018/04/opera-critique-classiquenews-HERODIADE-massenet-marseille-jean-laconi.jpg


sa voix blonde, ronde, perlée, sans aspérité, toute en miel
dans des piani évanescents, expressifs, passant des graves à
des  aigus  lumineux  d’une  écriture  vocale  ingrate.  Peu
familiers de cette œuvre, on se représente Salomé à travers la
riche iconographie, des tableaux dépeignant cette belle jeune
femme avec la tête sanglante de Jean sur un plateau d’argent
et, on la voit et entend, musicalement, dans l’hystérie et le
délire érotique morbide dont la dote Strauss : perverse fleur
du mal. Ici, son rôle, c’est la parenthèse de la tendresse, de
la douceur dans un monde brutal, sensible à la parole qui sait
convaincre  quand  les  armes  ne  font  que  vaincre  sans
persuader  :  pour  elle,  Jean,  c’est  d’abord  la  parole,  la
consolation, la douceur, et Inva nous le distille avec la
sienne. Car, de la douceur de Jean pourtant nourri de miel,
nous n’aurons que ce témoignage de la femme qui l’aime, à part
l’aveu  final  de  l’amour  réciproque.  Il  est  surtout
l’imprécateur, « la voix qui clame dans le désert » déclame,
proclame chez les hommes pervertis du palais des accusations,
des  insultes,  des  menaces  apocalyptiques.  Il  est
essentiellement cette puissante voix dont parle la Bible, qui
terrifie les coupables, audible dans la salle du festin du fin
fond de la basse fosse où on l’a enfermé sans pouvoir le faire
taire : dopé par les protéines des sauterelles dont il faisait
son  ordinaire  ?  En  tous  les  cas,  extraordinaire,  Florian
Laconi  est  de  la  sorte  un  Prophète  vaillant,  véhément,
combattif, d’une étourdissante énergie et une santé vocale à
rendre malade un Tétrarque.
Et celui-ci l’est déjà : rongé d’inquiétudes sur sa situation
politique, affecté soudain d’une affection inattendue pour une
lointaine image de jeune fille : le printemps dans l’automne
d’une  vie.  Et  le  désir,  d’autant  plus  poignant
qu’insaisissable, est le grain de sable délétère qui vient
corroder, ronger la belle mécanique. Et Jean-François Lapointe
en est une, puissante, presque massive dans son costume ajusté
comme  une  cuirasse,  dont  le  défaut  a  permis  la  blessure
imprévue, et non de l’ennemi mais de l’amie rêvée. Il est déjà
ailleurs,  insensible  aux  récriminations  vengeresses  et



politiques de sa femme criant vengeance contre l’imprécateur,
dissipant  par  sa  violente  requête  les  douces  rêveries
amoureuses dont elle sent vite le danger pour son couple. Il
chante, entre rêve, désir de possession violente et douceur,
sa « Vision fugitive… » qui s’empare de lui, de son corps avec
une splendeur vocale du grave à l’aigu d’un chanteur à son
sommet. Mais, personnage le plus complexe et le mieux traité
de l’œuvre, il est aussi un habile chef de guerre et politique
et Lapointe, en grand acteur et chanteur, offre à chaque fois
une facette différente du personnage mais avec une égale et
crédible intensité. Hérode est à coup sûr le vrai héros de
l’opéra,  et  c’est  sans  doute  pour  cette  raison  qu’on  lui
laisse  le  salut  final  bien  que  le  titre  soit  Hérodiade,
accroche féminine toujours plus séduisante.
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Mais quand celle-ci est campée avec l’autorité, la vérité et
la beauté qu’on lui connaît par Béatrice Uria Monzon, voix
d’ombre  et  d’ambre,  noble  et  furieuse  figure  de  proue  du
navire agressif de sa robe lamée à la traîne comme un sillage,
on est pris de regrets. Bien sûr, il n’appartient pas au
critique de « refaire » une œuvre, un spectacle, une mise en
scène qu’il doit juger tels quels, ici et maintenant, mais on
permettra au dramaturge de regretter que les librettistes,
sacrifiant  à  la  sirupeuse  et  rassurante  tradition,  à  la
langueur et longueur du couple d’amoureux soprano/ténor du
drame  romantique,  n’aient  pas  exploité  davantage  les
potentialités  vénéneuses  d’un  personnage  qu’ils  pouvaient
hisser au niveau d’une Lady Macbeth ou Ortrud. Car elle est le
personnage le plus noir de l’œuvre : dans son tempétueux air
d’entrée sans préparation, elle réclame du sang, la tête d’un
homme attentant à son honneur de façade, publiant ses secrets
d’alcôve  pourtant  officiels  désormais  et  acceptés  dans  la
conquête du pouvoir. Elle use de chantage envers son époux,
lui rappelle sans ambages ses services politiques, et tente de
le retenir par la séduction, la volupté : Béatrice, assassine
d’abord  puis  câline,  féline,  est  alors  une  sombre  Manon
veloutée, tentant la reconquête de l’amant perdu, mais aussi
une Thaïs blessée douloureusement par les atteintes de l’âge,
redoutant d’être éclipsée, dans l’amour et le pouvoir, pouvoir
de  l’amour,  par  une  jeunesse.  Elle  révèle  enfin,  face  à
Phanuël, la faille intime : la fille abandonnée. Mais ces
scènes sont elliptiques et, quand elle annonce la venue des
Romains et dénonce Jean, sa dimension politique, plus grande
que  celle  d’Hérode,  est  éludée  :  elle  n’est  plus  que
spectatrice  et  non  actrice  de  son  destin.
Les  chœurs,  renforcés,  masse  imposante,  aux  savantes
superpositions complexes, admirablement préparés par Emmanuel
Trenque, sont impressionnants de cohésion, du murmure à la
clameur. Ancien assistant de Lawrence Foster, qui nous quitte,
Directeur musical de l’Opéra, appelé aussi à d’autres destins



par  Daniel  Barenboïm  à  Berlin,  le  jeune  chef  Victorien
Vanoosten,  à  la  tête  d’un  Orchestre  de  l’Opéra  de
Marseille transcendé, soucieux des chanteurs risqués dans ce
déluge orchestral souvent, semble chez lui dans cette immense
partition de Massenet et nous fait la grâce de nous y promener
ou baigner en guide intelligent qui en sait faire briller les
couleurs les plus délicates ou tonner les tumultes les plus
palpitants.
Les ridicules gardiens du temple aussi décrépit qu’eux de
l’opéra français à l’ancienne, s’autorisent quelques huées,
vite couvertes par l’enthousiasme des applaudissements, même
abrégés par l’heure tardive et la longueur de l’œuvre qui
presse le départ du public.
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