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Compte  rendu,  opéra.  Marseille,  Opéra,  le  16  mars  2016.
Puccini : Madame  Butterfly. Svetla Vassileva. Nader Abbassi…
 L’œuvre.   Reprise  d’œuvres  du  répertoire,  reprise  de
présentations répertoriées sur les mêmes. Sur la genèse de cet
opéra,  n’en  pouvant  renouveler  forcément  l’origine,  je
reprends donc ce que j’ai déjà dit, avec des ajouts.

Papillon épinglé
 

Avant ce chef-d’œuvre, il y eut
d’autres  œuvres  sur  le
thème  :Madame
Chrysanthème  (1882),  roman
autobiographique de Pierre Loti.
Se mettant en scène crûment, il
raconte comment, à Nagasaki, le
temps  d’une  escale  de  son
navire,  par  contrat  légal
renouvelable  d’un  mois,  il
épouse  en  juillet  une  jeune
Japonaise qu’il quitte en août, la femme pouvant se marier
ensuite sans problème, du moins nous dit-on. Porté par la mode
orientaliste et l’exotisme colonial manifeste dans Lakmé de
Delibes (1883) qui oppose deux mondes, l’Orient er L’Occident
impérialiste,  le  roman  à  succès  fut  mis  en  musique  par
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Messager (1893). Le galant et ambigu Loti récidivait : il
avait déjà écrit Le Mariage de Loti (Rarahu) (1882), évoquant
un séjour et un mariage à Tahiti, sans oublier une aventure
galante à Istanbul, avec, selon lui, une femme du harem. Beaux
succès féminin pour un homme qu’on nous dit amoureux de ses
homologues.  Sa  Madame  Chrysanthème,  mise  en  musique  par
Messager (1893), proche de lafuture Butterfly par le thème du
mariage entre une Japonaise et un marin étranger, n’est pas
exactement une victime, c’est une femme intéressée, faisant
une  bonne  affaire,  et  non  amoureuse  de  l’homme  blanc
abandonneur comme la future Madame Butterfly de la nouvelle
américaine de John Luther Long, devenue une pièce anglaise 
mélodramatique (1900) de David Belasco de même titre. Le thème
cruel de la geisha épousée, engrossée, abandonnée et suicidée,
est ainsi présent dans une actualité sinon une conscience
occidentale sûre de son bon droit colonialiste quand Puccini,
en 1904, lui donne la finition et la définition qui en font un
opéra définitif, qui a éclipsé ces œuvres, qui ne lui ont pas
survécu.

Encore une fois, comme pour Norma, Tosca, tirées de pièces de
théâtre,  La  traviata,  d’abord  roman  puis  pièce,  Lucia  de
Lammermoor, La Bohème, adaptées de romans, c’est la musique
qui fixe dans l’imaginaire collectif un sujet errant avant son
archétypale mise en forme lyrique. Dans un langage harmonique
qui n’ignore ni Wagner et ses leitmotive voyageurs ni Debussy
et  ses  raffinements  délicats  de  timbres  mais  puissamment
personnel, Puccini dote son œuvre d’un orchestre riche et fin
à la fois qui en fait un opéra symphonique où les trois « airs
» sont pris dans la trame serrée d’une musique continue, d’un
pittoresque  oriental  sensible  mais  qui  ne  nuit  en  rien  à
l’expressive  sensibilité  universaliste,  science  musicale
savante au service d’une émotion humaine immédiate.

La réalisation et interprétation. C’est une reprise de la
réalisation  mémorable  de  2007  par  Numa  Sadoul.  Dans  une
concise  «  Note  de  mise  en  scène  »,  il  précise  la  place



primordiale de l’enfant, aux premières loges de la mort de sa
mère et du rapt de son père assassin . C’est à travers ses
yeux,  ses  rêves  heureux  ou  cauchemardesques,  ses
fantasmagories, qu’il nous livre sa vision, à partir du moment
où « Lorsque l’enfant paraît, le cercle de famille… » ne
s’élargit pas ici comme disait Hugo, réduit à deux femmes
abandonnées : Douleur, nom de baptême final que lui donne sa
mère décidée à mourir, n’est pas né dans la liesse mais la
détresse qu’on lui a dissimulée. Heureux ceux qui meurent dans
la mort consentie, même si on les y a contraints, malheur à
ceux  qui  restent.  L’issue  rabâchée,  le  sort  de  Butterfly
scellé depuis l’origine pour le public, c’est le regard sur
celui qui reste que porte Sadoul, la compassion inévitable
pour  la  même  ne  devant  pas  dissimuler  par  son  pathos
l’héritage dramatique reçu par un enfant de trois ans. D’où
les  passages  oniriques  dont  le  petit  garçon  est  le  héros
central : le jour joueur dans l’innocence de l’enfance avec
ses  petits  copains,  dont  il  est  déjà  différent,  la  nuit
assailli de rêves poétiques et angoissants. C’est sensible et
bien venu.

La mise en scène de Sadoul, s’inscrit délibérément en contre
des  «  japoniaiseries  »  trop  ornementales,  qui  tempèrent
souvent d’un luxe japonisant et de rêve exotique occidental la
cruauté d’épure de la situation : un officier américain, dans
l’arrogance insouciante de son pouvoir de séduction et de la
puissance  de  l’argent,  s’offre,  le  temps  d’un  séjour  à
Nagasaki pour une mission militaire, une adolescente, issue
d’une famille noble ruinée par le suicide imposé au père par
l’Empereur, réduite à la prostitution, apparemment élégante,
de geisha pour survivre cruellement avec sa mère.

La  morale  ne  trouverait  pas  grand  chose  à  redire  dans
l’entretien matériel d’une maîtresse lucide sur sa situation
si ce statut de femme entretenue n’était fardé par un mariage
à  la  japonaise,  valable  «  999  ans  »,  vrai  pour  elle,
pittoresque jeu pour lui, résiliable tous les mois, comme la



location de la maison qu’il lui offre en même temps. Maison,
non luxueuse comme on voit la plupart du temps avec une nuée
de domestiques, mais ici une modeste, presque misérable cabane
de bois, un petit ponton allant vers un gouffre sur la mer. Il
ne s’est pas ruiné pour ce que la jeune énamourée estime
paradis,  ce  fringant  officier  de  frégate  fièrement  nommée
«Abraham Lincoln », qui paya de sa vie sa lutte pour l’égalité
raciale  des  noirs  esclaves.  Avec  un  nom  au  ton  de  rose,
Pinkerton, porte lui-même les prénoms Benjamin Franklind’une
autre généreuse figure des USA, Président de la première ligue
abolitionniste  de  l’esclavage.  Ironie  onomastique  qu’on  ne
relève guère…

Décor minimaliste de Luc Londiveau, sous les lumières crues ou
fantomatiques, livides, de Philippe Mombellet pour la cruauté
maximaliste du sujet : un abus tragique de pouvoir, le cynisme
d’un officier blindé comme son navire contre lequel s’écrase
fatalement le papillon brûlé à la flamme de l’amour, épinglé
par son propre couteau face à l’infamie de l’abandon et à
l’arrachement  de  son  fils  :  elle  semble  le  pressentir  en
découvrant que, dans le pays de son époux, on épingle les
beaux papillons. Le papillon enclos dans son cadre, l’enfant
présent dès l’ouverture, la femme sacrifiée, de dos, en croix,
comme un tragique épouvantail, signent d’emblée une densité
poignante qui pèse sur tout le spectacle.

Les costumes sobres et sombres de Katia Duflot, gris, à peine
adoucis de teintes bronze, moutarde, vieux rose, même éclairés
par la robe blanche de mariage de Butterfly, les ombrelles
dansantes,  les  quelques  fleurs  de  Suzuki,  loin  des
pittoresques estampes japonaises, ont le deuil du bonheur et
les  couleurs  du  drapeau  américain,  une  vivacité  dérisoire
comme  l’Hymne  américain,  ou  l’«  America  for  ever  »,  qui
retentissent avec une grandiloquence ironique à l’orchestre.
La belle robe de Madame Pinkerton, portée avec une élégance
opulente de nantie par Jennifer Michel tout en douceur de voix
et sympathie pour ces pauvres femmes, culpabilisée d’un crime



qu’elle n’a pas commis et cherchant sans doute le rachat par
l’amour qu’elle vouera à l’enfant de son mari, montre toute la
distance entre deux mondes, accusée encore par la pauvreté
sensible de la petite japonaise passée naïvement à l’Occident
et à la religion de son mari (Vierge de Lourdes, statue de la
Liberté) corps et âme, avec un brutal retour à l’esprit et
chair sacrifiée du Japon : l’hara-kiri.

Seuls éléments spectaculaires, le rêve de l’enfant, les bulles
de savon constellant la nuit, et le cauchemar de Butterfly
personnifié par le bonze effrayant en voix et corps (Jean-
Marie Delpas) à la tête des spectres familiaux vindicatifs
ligués contre son apostasie, sont intégrés avec force dans la
logique  dramatique,  puissant  contraste  avec  le  magnifique
interlude du nostalgique et lointain chœur à bouche fermée de
l’attente entre veille et sommeil (Emmanuel Trenque), douce
exhalaison d’un rêve lointain de bonheur évaporé à l’aube
éclatante du tutti orchestral.

Un  orchestre,bien  connu  etconduit  magistralement  par  Nader
Abbassi.Laissantlargement  respirer  les  chanteurs  dans  la
tradition lyrique italienne, exaltant l’envolée érotique du
duo  d’amour,  il  garde  un  œil  minutieusement  attentif  aux
divers  pupitres,  fait  rutiler  dans  le  forte  et  cisèle  en
douceur les couleurs riches et complexes de cette musique à
l’harmonie raffinée, aux accords concis changeant rapidement
d’atmosphère, tranchant parfois comme une lame et caressant
comme un drapé soyeux de kimono.

La distribution est nombreuse et bien en place. On reconnaît à
peine  sous  la  vraisemblance  orientale  Mikhael  Piccone  en
Commissaire impérial flanqué de son acolyte Frédéric Leroy en
Officier du registre. Même épisodique, elliptique prétendant à
l’amour de l’intraitable désormais Madame B. F. Pinkerton qui
le  repousse  bien  durement,  le  Yamadori  de  Camille
Tresmontant réussit à nous attendrir en alternative crédible
et sensible, japonaise, à l’officier infidèle américain : on
souhaiterait  qu’elle  accepte  cette  solution.  Habillé  à



l’occidentale en homme qui a saisi le vent et le cours de
l’histoire  d’un  Japon  qui  commence  à  s’ouvrir,  Rodolphe
Briand est un sinueux Goro, entremetteur mielleux et fielleux,
mais,  lâche  face  aux  femmes  qui  le  battent  même,  il  est
presque un attachant et amusant personnage de comédie. En
Sharpless, la conscience morale non écoutée, le baryton Paulo
Szot, retrouvé avec plaisir,  déploie la beauté de sa voix et
un jeu sensible sans sensiblerie.

Le ténor roumain Teodor Ilincai prête à l’officier Pinkerton
un corps de garçon bien nourri et bien pensant du Middlewest,
guère raffiné, buvant à même la bouteille sans même penser
d’abord à offrir au Consul, sûrement d’une autre extraction
sociale, un verre. Ironique face aux éventails, ombrelles et
kimonos, aux rituels d’une culture raffinée dont les codes
délicats lui échappent, c’est, en quelque sorte, l’éléphant
dans le magasin de porcelaine. Guère de malice, apparemment,
en  lui,  ni  de  cynisme  grand  seigneur,  plutôt  une  bonne
conscience  du  droit  que  lui  donne  l’argent  et  la  jeune
puissance américaine, traduite par l’insolence d’une superbe
voix  éclatante  en  aigus  triomphants  de  coq  érotique  et
patriotique sans scrupules (« America for ever !»), sûr de
lui, sans grandes nuances, avec une impatience masculine du
désir que cherche à satisfaire immédiatement sa bonne santé
plus qu’une voluptueuse recherche érotique du plaisir : baiser
plus que faire l’amour.

À l’inverse, choc subtil de sexe
féminin et de civilisation, la
femme, la japonaise Cio-Cio-San,
ancienne  geisha  pliée  à  l’art
d’amour, oppose à la brutalité
du  désir  mâle  tous  les
atermoiements  délicats  de  la
coquetterie : préparation, jeux

préliminaires,  poétisation  culturelle  d’une  sexualité  qui,
sans cela, serait bêtement animale. Et il faut dire que la
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silhouette gracieuse et gracile de la soprano bulgare Svetla
Vassileva, aux gestes et à la démarche comme chorégraphiés, sa
grâce enfin, rendent crédible ce personnage de trop jeune
fille à l’âge invraisemblable, mais archétype d’une grande âme
trahie par la vie qui va vers la grandeur du sacrifice. La
voix, souple malgré une indisposition due aux effets pervers
du  mistral  qu’elle  nous  avouera  après,  sait  allier  à  la
puissance  requise  pour  vaincre  la  rampe  orchestrale  de
Puccini, l’arc-en-ciel de demi-teintes. Sa dignité sans pathos
dans  la  misère  puis  la  tragédie,  rend  plus  barbare  le
triomphalisme du mâle occidental, même saisi tardivement par
le remords. Son grand air, à genoux d’abord, comme une prière,
est une sorte de rêve, une touchante hallucination et son air
d’adieu  à  son  fils,  l’adorable  petit  Basile  Mélis,  une
déchirure à vif qui arrache les larmes. La digne Suzuki au
dévouement absolu campée par la Roumaine Cornelia Oncioiu,
voix ronde, chaude comme il sied au personnage de nourrice et
servante,  a  un  rayonnement  maternel  émouvant,  déchirée  de
détresse dans son inutilité à sauver sa maîtresse. Dans des
rôles  différents  en  importance,  le  trio  des  trois  femmes
différentes  est  un  contrepoint  finalement  solidaire  et
touchant, sans défenses, au monde du pouvoir écrasant (même le
Consul malgré sa morale, le représente) des hommes dominants.

Compte  rendu,  opéra.  Marseille,  Opéra,  le  16  mars  2016.
Puccini : Madame Butterfly. Nader Abbassi, direction. Numa
Sadoul, mise en scène.
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