Compte rendu, opéra. Lyon.
Opéra, les 25 et 27 avril
2014. Benjamin Britten :
Curlew River, m.e.s. Olivier
Py, dir. A.Woodbridge ; Turn
of screw, m.e.s.V.Carrasco,
dir. Kazushi Ono.

L’'Opéra de Lyon choisit chaque saison des
groupes d’euvres en thématique : au
printemps 2014, c¢’aura été un Trio de
Britten. A c6té de Peter Grimes, on aura
entendu et vu Curlew River, une « parabole
d'église », rareté a la scene francaise,
rigoureusement mis en scene par Olivier
Py et dirigé par Alan Woodbridge. Et le
désormais classique Turn of Screw, ou 1les images
accumulatives de Valentina Carrasco méritent 1le retrait
relatif devant la superbe musicalité de Kazushi Ono.

Un creuset du mystere dans la parabole

Et d'abord, la rituelle question : est-ce un opéra, une
«parabole d'église » qui d’'un cO6té regarde vers « la
possibilité d’une ile » lyrique et de 1’autre est ancrée dans
le théatre japonais du n6 ? Va-t-on assister a quelque mise en
espace mental d’un « Orient-Occident » dont Xenakis donna le
titre sinon la substance musicale ? En réalité, si Britten fut
fasciné par l'art japonais, c'est en considérant la charge
théatrale dans la piece Sumidagawa, non par un langage sonore
et musical de 1'Extréme-Orient. L’écriture si originale et
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forte du compositeur anglais s’enracine dans ses propres
recherches « occidentales » en méme temps —pour la part
chorale — que dans le chant religieux médiéval. Et ce qui
fascine en nous le spectateur — « croyant » ou non -, c’est
1’obstination de Britten a créer au centre de ce qui est nommé
parabole (chrétienne) un creuset du mystére ou les
« terribles passions humaines » montrent « le ceur mis a
nu » : primordialement 1’amour maternel, et aussi l’'empathie
vers les souffrants , une « fureur de vivre » la religion et
tous les fantasmes de symboliques qui s'y agregent, quels ques
soient les lieux et les époques.

Le Styx, Erlkonig et 1’Enfant-Roi

Car la campagne anglaise peut bien accueillir en ses
connotations fantastiques d’autres résonances mythologiques
L’Antique — une Curlew River, Riviere aux Courlis comme un
Styx avec son Passeur qui emmene les (sur)vivants en Voyage
des Morts, et transpose 1l’Enfant en Eurydice que l’on perdra
malgré tout, la Germanique de 1’enfant assassiné par un
Erlkénig, et alors nulle mere ne saurait sauver du péril, la
Christique ou l'on couronne l'Enfant martyr méme si
son « Royaume n’est pas de ce monde ».. Dans le foisonnement
des possibles et des réves, Olivier Py a choisi de ne pas se
laisser déborder par les séduisantes tentations d’une
dramaturgie réaliste.

En témoigne le superbe espace, congu et réalisé avec

P.A.Weitz, d’acier, d’argent, de noir, de blanc et ses
vibrations de matiéres bruissantes comme rideau d'arbres, qui
justement «épargne » la relation trop facile d’un paysage
précis. De toute facon, les attachements, séductions voire
tournis du metteur en scéne le portent plutdét vers le centre
et les marges d’'une théologie dévoreuse de gestes, signes et
symboles : et bien sir ici on est dans un territoire du
sacré, quitte a ce que certains éléments virent au maniérisme
(la table de maquillage c6té cour, 1les déshabillages , les

marquages a la peinture rouge-sang..), en une pan-



masculinité reposant sur la tradition du théatre-né-sans-
(trop)- de femmes..

Un Passeur brassant 1l’onde du Temps

I1T s’établit donc un contrepoint permanent, subtil et fort
entre rudesse des adultes —sauf le Voyageur- et l’innocence
que sécrete l'enfant ( déguisée aux yeux du monde en folie de
la mére), toutes les formes, aussi, de solitude éperdue qui
gouverne le destin des personnages. Le hiératisme s'exprime
dans une science des mouvements : allure processionnelle du
cheur — des pelerins quelque part en route entre .. Bayreuth
et Solesmes..-, gestes de beauté-en-soi, tel celui, ample et
harmonieux, du Passeur brassant 1l'onde avec sa rame a téte
cruciforme, ou de terrible silence, le sanglot de la mere au
masque rouge. Et ces images violentes ne proliferent en rien
sur le langage de Britten, respecté et sublimé dans sa
nouveauté d’époque (nous sommes un demi-siecle apres la
création, pourtant), dramaturgie musicale souvent
bouleversante (trio 1lyrique au centre de l'euvre, discours de
la percussion, « souffle » — mystique ?- de la flite, nudité
homophonique des chants de groupe, conception d’un Temps
massif a travers 1les déchirements des personnages et de leur
mise en confrontation..).

La rareté d’un choix

On réalise alors mieux combien 1’interprétation d’ensemble
est portée par le travail en toute discrétion du chef de cheur
de 1’'Opéra, Alan Woodbridge, communiquant pleine émotion aux
cing solistes vocaux, aux huit pelerins et aux sept
instrumentistes. Six ans apres —cette version de Curlew River
avait déja paru « sous les couleurs » de 1’0Opéra Lyonnais -,
une telle vision garde tous les prestiges pour ce programme
en Trio d’cuvres lyriques de Britten 2014, dans la rareté de
son choix. Les interpretes-solistes sont admirables : Michael
Slaterry dans sa vaillance vocale et son étrangeté maternelle
et folle, William Dazeley en Passeur solennel de haute



noblesse intransigeante, Ivan Ludlow, Voyageur compassionnel,
Lukas Jakobski, Abbé incorruptible, avec 1’'apparition tres
visionnaire de 1’enfant , Cléobule Perrot.

Psychanalyse implicite et nécessaire

Turn of screw — comment faut-il traduire
et comprendre ce « tour de vis », et non
« tour d’écrou »?, interroge le livret-
programme-, figure, 1lui, parmi les
classiques de 1’opéra au XXe, et comme le
souligne Dominique Jameux, n’est pas sans
répondre en écho de solitude et de
grandeur au « Wozzeck » de Berg. Son
sujet continue a porter 1le trouble,
plongeant le spectateur dans un processus
fusionnel de fantastique, d’onirisme et o .
de doute psychanalytique obsessionnel. L'’écriture du texte-
support par l’anglo-américain Henry James est d’ailleurs tout
a fait contemporaine de la découverte freudienne du « sous-
continent de 1l’inconscient », et on imagine que la Jeune
Gouvernante (sans prénom et nom !) e(t pu figurer parmi les
clients exemplaires du bon Doktor Siegmund, en compagnie de
Dora, d’Anna 0, de méme d’ailleurs que Miles et Flora du coté
de chez le Petit Hans. On ajoutera les séductions vénéneuses
du roman noir en demeures gothiques anglaises au XIXe, un
rapport consubstantiel du Domaine avec les lézardes scrutées
par Edgar Poe dans la Maison Usher, sans oublier la terrible
« Big-Mother -Queen Victoria » qui avait eu l’eil sur toutes
déviances morales et sexuelles.

Deux Pervers polymorphes et 1leur Gouvernante

Bref, wunivers idéal pour transférer un demi-siecle plus tard
les tourments et désirs de Britten a la recherche d’un
énigmatique « courant de conscience »(musical et autre) comme
le frére ainé de Henry James, William, 1’'illustra en
philosophie..Mais alors que faut-il « montrer » en décor et
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mise en scene, pour souligner les profondes et foisonnantes
ambiguités qui régissent le Tour d‘écrou ? Les hallucinations
(peut-étre ?) qui emprisonnent 1la Gouvernante et ces deux
petits « pervers polymorphes » de pré-ados, l’existence (peut-
étre aussi ?) des fantb6mes de Mr Quint et de Miss Jessell,
la lutte du Bien et du Mal, du Vrai et du Faux en ce domaine
hanté de Bly ? L'ordonnatrice Valentina Carrasco, habile
illustratrice qui d'ailleurs pose de bonnes questions en
déclaration d’intentions (a lire le livret-programme) e(lt
pourtant mieux fait de modérer sa tendance a multiplier les
images et leur symbolique, se rappelant qu’au temps des freres
James Mallarmé recommandait : « Suggérer, ne pas nommer » pour
garder « la jouissance du poeme ».

Le pull rouge de la Parque

Souligné par deux vidéos d’introduction, le discours spatial
(décors de Carles Berga), plus évocateur dans le sous-bois
automnal, ne convainc guere avec le mobilier genre vide-
grenier-en- lévitation du Chateau et surtout s’emméle dans
les réseaux de cordes et toiles (d’araignées ?) qui évoquent
Ll’action sournoise de la Parque-Destin, tricoteuse d'un pull-
over rouge par trop surligné..Du coup n’est pas méme épargné le
risque d’' accident du travail —justice immanente ? — a ce
(pauvre) -méchant Quint qui n’arrive plus a se rétablir sur les
échelles et trapezes terminaux.. Heureusement, 1la direction
musicale de Kazushi Ono établit a la fois une emprise sur le
détail instrumental, ciselé, scintillant ou sombre selon les
scenes, et « tient » les interpretes dans une temporalité
angoissante qui compense le relatif éparpillement de la mise
en scene.

La jeune Canadienne Heather Newhouse, Lyonnaise d’adoption
(CNSM, Opéra) ne démérite pas dans un ro6le difficile entre
tous, et sa réserve pudique — son manque de flamboyance,
diraient certains peu convaincus — ne messied pas a une
hypotheése de manipulée flottant de cauchemar en désirs
informulables. Ses partenaires — Katherine Goeldner, Andrew



Tortise, Giselle Allen — manifestent décision vocale comme
mobilité théatrale, et on n’'’oubliera pas 1’ambivalente
subtilité de Flora — Loleh Pottier — et de Miles — Remo
Ragonese. Ainsi le mystere subsiste, s’épaissit, laisse
ouvertes les interrogations, et malgré les réserves
qu’inspire une mise en espace trop soucieuse d’intentions
décoratives et dispersée dans ses effets, revit bien ici

L’Enigme.

Lyon. Opéra, les 25 et 27 avril 2014. Benjamin Britten
(1913-1976). Curlew River, mise en scéne Olivier Py, direction
Alan Woodbridge, avec Michaél Slattery, William Dazeley, Ivan
Ludlow, Lukas Jakobski, Cléambule Perrot. Turn of Screw,
m.e.s. Valentina Carrasco, dir. Kazushi Ono, avec Heather
Newhouse, Katharine Goeldner, Giselle Allen, Remo Ragonese,
Loleh Pottier. Orchestre et Maitrise de 1’'Opéra de Lyon.



