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Un garcgon, Janik, tombe amoureux
d’une jeune tzigane, Zefka. Apres
bien des doutes et des
tiraillements avec son pere, il
décide de quitter son village, de
renoncer a toutes ses racines
pour suivre celle qui porte leur
enfant, pour une vie d’errance et
d'aventure. Lorsqu’il s'’empare du
poeme, Janacek s’'est épris de
Kamila Stésslova, de 38 ans sa
cadette, mariée de surcroit, et cet amour interdit nourrit son
inspiration. Dans son esprit, Kamila et la « noire Tzigane »
du Journal d’un disparu se confondent. Il fait siennes
l'histoire du jeune paysan et sa lutte pour s’affranchir des
barrieres sociales, religieuses et raciales. Et, s’'il fait
triompher 1’amour sur la morale bourgeoise, en terminant le
cycle par un adieu et un départ vers une vie nouvelle, c'est
au prix de bien des hésitations et d’un grand trouble.

Les 22 poemes, d’une langue naive voire crue, sont articulés
en sept tableaux, rythmés par des silences éloquents. Le cycle
de mélodies se trouve légitimement porté a la scene dans la
mesure ou Janacek en a réglé la dramaturgie et donne des
indications précises sur l1’'éclairage qui doit 1’'accompagner,
prouvant qu’il 1la considere, en fait, comme un opéra de
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chambre et qu’il la rattache, plus généralement, au théatre
musical.

« I1 fallait donner a cette histoire, un contexte », explique
le metteur en scéne Ivo van Hove. « Un vieil homme contemple,
impuissant, la grande passion de sa vie ; un jeune amoureux
devient étranger en son propre pays — situation qui rappelle
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celle des réfugiés forcés de partir pour survivre. Mettre en
scene cette euvre m’est apparu trés naturel tant cette langue
réaliste, presque batarde, est celle d’un théatre de la vie.
Je suis bien sir parti de la partition mais me suis aussi
imprégné de l’intense correspondance échangée par Janacek avec
Kamila, et j’ai ajouté un reflet contemporain, la musique
d’Annelies Van Parys. C’est l’ensemble de ces composantes qui
permet de donner une résonance actuelle a une histoire marquée
par l’esprit européen du début du siéecle passé ». L'histoire
passe ainsi de la fin du XIXe rural aux années soixante-dix,
le laboureur devient photographe, choix particulierement
pertinent puisqu’il permet a la mise en scene de recourir a
l’'imagerie argentique, fixe ou animée. Nous sommes dans un
appartement dont une moitié (c6té jardin) est un laboratoire
photographique professionnel, parfaitement équipé
(agrandisseur, bains, tireuse, rétroprojecteur permettant de
choisir les clichés sur les planches de contacts etc.), et
dont 1’autre partie, a vivre, comporte un canapé, un piano sur
lequel trone un magnétophone a bande, et un projecteur 8 mm,
avec des tapis au sol. Le recours a l’'image de la Tzigane (du
portrait, au nu animé), complémentaire a sa présence réelle,
va permettre la traduction la plus vivante des pensées de
Janik.

Avant leur premiere rencontre, troublante, le metteur en scene
nous familiarise au theme musical de facon astucieuse. Une
voix enregistrée dicte a la jeune femme comment jouer une
suite de notes avec un seul doigt sur le clavier, puis vy
ajoute le rythme pour enfin délivrer le texte. Malgré la
concision de l’'ouvrage (1 h 30 sans entracte) la variété des
climats, des mélodies interdit d’en rendre-compte de facon
détaillée. Le premier réle est celui du narrateur, Janik, qui
nous livre sa confession. Zefka, presque toujours présente ne
chante que ponctuellement. Trois sopranes, le cheur qui
commente et accompagne, ne seront visibles qu’aux saluts. La
force du langage musical de Janacek et de la dramaturgie nous
captivent. La partition est splendide et Lada ValeSova est une
merveilleuse pianiste a laquelle nous sommes redevables de



tant de bonheur. Qu’il s’agisse d’évoquer la luxuriance de
cette nature si chere au compositeur, la violence de la
passion ou les doutes du jeune homme, la palette est tres
large, proche de la langue de La petite renarde rusée. Peter
Gijsbertsen est un valeureux ténor, dont la maitrise vocale et
dramatique nous émeut. La voix est claire, projetée a souhait.
Elle sait se faire caressante comme véhémente. Marie Hamard,
que 1l'on découvre dans cette production, est un splendide
mezzo, chaleureux, aux graves solides et a 1’émission toujours
naturelle. Les trois sopranes s’'accordent a merveille pour
donner les couleurs requises a leur accompagnement. Un acteur
incarne le pere avec toutes les qualités dramatiques
souhaitables. La production de Muziektheater Transparant
rayonnera dans toute 1'Europe et n'appelle que des éloges.
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