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Un garçon, Janik, tombe amoureux
d’une jeune tzigane, Zefka. Après
bien  des  doutes  et  des
tiraillements avec son père, il
décide de quitter son village, de
renoncer  à  toutes  ses  racines
pour suivre celle qui porte leur
enfant, pour une vie d’errance et
d’aventure. Lorsqu’il s’empare du
poème,  Janáček  s’est  épris  de
Kamila Stösslová, de 38 ans sa

cadette, mariée de surcroît, et cet amour interdit nourrit son
inspiration. Dans son esprit, Kamila et la « noire Tzigane »
du  Journal  d’un  disparu  se  confondent.  Il  fait  siennes
l’histoire du jeune paysan et sa lutte pour s’affranchir des
barrières sociales, religieuses et raciales. Et, s’il fait
triompher l’amour sur la morale bourgeoise, en terminant le
cycle par un adieu et un départ vers une vie nouvelle, c’est
au prix de bien des hésitations et d’un grand trouble.
Les 22 poèmes, d’une langue naïve voire crue, sont articulés
en sept tableaux, rythmés par des silences éloquents. Le cycle
de mélodies se trouve légitimement porté à la scène dans la
mesure où Janáček en a réglé la dramaturgie et donne des
indications précises sur l’éclairage qui doit l’accompagner,
prouvant  qu’il  la  considère,  en  fait,  comme  un  opéra  de
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chambre et qu’il la rattache, plus généralement, au théâtre
musical.

 

« Il fallait donner à cette histoire, un contexte », explique
le metteur en scène Ivo van Hove. « Un vieil homme contemple,
impuissant, la grande passion de sa vie ; un jeune amoureux
devient étranger en son propre pays – situation qui rappelle
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celle des réfugiés forcés de partir pour survivre. Mettre en
scène cette œuvre m’est apparu très naturel tant cette langue
réaliste, presque bâtarde, est celle d’un théâtre de la vie.
Je suis bien sûr parti de la partition mais me suis aussi
imprégné de l’intense correspondance échangée par Janáček avec
Kamila, et j’ai ajouté un reflet contemporain, la musique
d’Annelies Van Parys. C’est l’ensemble de ces composantes qui
permet de donner une résonance actuelle à une histoire marquée
par l’esprit européen du début du siècle passé ». L’histoire
passe ainsi de la fin du XIXe rural aux années soixante-dix,
le  laboureur  devient  photographe,  choix  particulièrement
pertinent puisqu’il permet à la mise en scène de recourir à
l’imagerie argentique, fixe ou animée. Nous sommes dans un
appartement dont une moitié (côté jardin) est un laboratoire
photographique  professionnel,  parfaitement  équipé
(agrandisseur, bains, tireuse, rétroprojecteur permettant de
choisir les clichés sur les planches de contacts etc.), et
dont l’autre partie, à vivre, comporte un canapé, un piano sur
lequel trône un magnétophone à bande, et un projecteur 8 mm,
avec des tapis au sol. Le recours à l’image de la Tzigane (du
portrait, au nu animé), complémentaire à sa présence réelle,
va permettre la traduction la plus vivante des pensées de
Janik.
Avant leur première rencontre, troublante, le metteur en scène
nous familiarise au thème musical de façon astucieuse. Une
voix enregistrée dicte à la jeune femme comment jouer une
suite de notes avec un seul doigt sur le clavier, puis y
ajoute  le  rythme  pour  enfin  délivrer  le  texte.  Malgré  la
concision de l’ouvrage (1 h 30 sans entracte) la variété des
climats, des mélodies interdit d’en rendre-compte  de façon
détaillée. Le premier rôle est celui du narrateur, Janik, qui
nous livre sa confession. Zefka, presque toujours présente ne
chante  que  ponctuellement.  Trois  sopranes,  le  chœur  qui
commente et accompagne, ne seront visibles qu’aux saluts. La
force du langage musical de Janáček et de la dramaturgie nous
captivent. La partition est splendide et Lada Valešová est une
merveilleuse pianiste à laquelle nous sommes redevables de



tant de bonheur. Qu’il s’agisse d’évoquer la luxuriance de
cette  nature  si  chère  au  compositeur,  la  violence  de  la
passion ou les doutes du jeune homme, la palette est très
large, proche de la langue de La petite renarde rusée. Peter
Gijsbertsen est un valeureux ténor, dont la maîtrise vocale et
dramatique nous émeut. La voix est claire, projetée à souhait.
Elle sait se faire caressante comme véhémente. Marie Hamard,
que l’on découvre dans cette production, est un splendide
mezzo, chaleureux, aux graves solides et à l’émission toujours
naturelle. Les trois sopranes s’accordent à merveille pour
donner les couleurs requises à leur accompagnement. Un acteur
incarne  le  père  avec  toutes  les  qualités  dramatiques
souhaitables.  La  production  de  Muziektheater  Transparant
rayonnera dans toute l’Europe et n’appelle que des éloges.
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