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Compte-rendu,  Opéra.  Genève,
Grand-Théâtre,  le  11  septembre
2019. Einstein on the beach de
Philip Glass. Chœur et Orchestre
de la Haute Ecole de Musique de
Genève.  Daniele  Finzi  Pasca
(mise  en  scène).  Titus  Engel
(direction).  Quasiment  personne
(on compte seulement une ou deux
tentatives…)  n’avait  osé
s’affronter  au  mythe  que
constitue  «  Einstein  on  the

Beach », œuvre-monstre du duo Philipp Glass / Robert Wilson
créée au Palais des Papes à l’été 1976. Pour marquer d’un
grand coup son premier mandat à la tête du Grand-Théâtre de
Genève  (après  dix  années  passées  à  celle  de  l’Opéra  des
Flandres),  le  suisse  Aviel  Cahn  a  choisi  ce  titre,  et  a
proposé au Suisse Daniele Finzi Pasca (à qui l’on doit les
Cérémonies des jeux olympiques de Sotchi ou, plus récemment,
la fameuse Fête des vignerons de la voisine Vevey) de mettre
en images ce véritable OLNI (Objet Lyrique Non-Identifié).
Las, avouons d’emblée que le nouveau « jet » est loin du choc
qu’avait constitué pour nous la mouture originale (par quatre
fois, lors de la reprise du spectacle de Wilson au Corum de
Montpellier, puis au Théâtre du Châtelet, il y a bientôt dix
ans).
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Pour commencer, et c’est la plus grosse déception, il faut
faire le deuil des sublimes chorégraphies de Lucinda Childs,
remplacées ici par de plates scénettes illustratives, dont la
première  nous  montre  Einstein  s’affairant  autour  de  son
bureau,  entourés  de  multiple  assistants,  et  l’on  s’ennuie
ferme  là  où  l’on  tressaillait  de  plaisir  avec  Childs.  Il
faudra attendre une bonne heure avant qu’une image vienne
enfin nous tirer de notre torpeur, celle de roues tournoyant –
en roue libre – dans un ciel orageux et rougeoyant à la fois.
D’autres suivront, plus ou moins oniriques, tel cette naïade
vêtue de tulles oranges se livrant à un mystérieux ballet
aquatique  dans  une  grande  cuve  cylindrique  emplie  d’eau.
L’humour est également présent dans le spectacle, notamment
lors de la scène la plus réussie (à nos yeux) de la soirée, où
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les acteurs circassiens de la Compagnia Finzi Pasca – filmés
en  temps  réel  –  essaient  d’escalader  la  bibliothèque
d’Einstein, selon les images vidéos que le public voit, mais
sont en fait allongés au sol, ce qui s’avère à la fois une
réflexion sur la pesanteur, mais qui est surtout prétexte ici
à d’improbables et drolatiques figures acrobatiques ! Mais
pour  deux  ou  trois  moments  réussis  esthétiquement  ou
intellectuellement, combien de scènes vides, qui ne sont rien
d’autres que du pur remplissage. Où est donc passé la vraie
réflexion métaphysique qui innervait les 4h30 du spectacle de
Wilson (ici réduit à 3h40), car on ne retrouve ici que des
scènes sans grande logique ni lien entre elles, si ce n’est
qu’elles font appel aux éléments de langage de Finzi Pasca
(références  circassiennes,  néons,  jeux  d’ombres  et  de
miroirs). Bref, la copie apparaît comme bien pâle auprès de
l’original…
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Par bonheur, la force de la musique et du chant, quant à eux,
restés intacts, et constituent le principal intérêt de la
soirée. Les structures répétitives de la musique de Philip
Glass, son arithmétique et son solfège chantés par un Chœur –
composé d’étudiant(e)s de la Haute Ecole de Musique de Genève
(à  l’instar  des  instrumentistes  de  l’Einstein  Ensemble)  –
d’une  tenue  et  d’une  précision  impressionnantes,  ses
progressions,  ses  ruptures  rythmiques,  libèrent  les  effets
hypnotiques qui nous avaient cloué à notre siège la première
fois,  sous  la  direction  d’un  Titus  Engel  qui  en  maîtrise
parfaitement  la  syntaxe.  Même  si  la  sonorisation  semble
perfectible,  orgues  synthétiques  et  bois  orchestrent  une
liturgie captivante, présidée par un Einstein au violon aérien
digne  d’une  Partita  de  Bach  (Madoka  Sakitsu,  remarquable
d’endurance et de musicalité).

Si l’essai demande néanmoins à être transformé, bravo à Aviel
Cahn d’avoir eu le courage de remonter un tel ouvrage, et
vivement la suite d’une saison qui – sur le papier – s’avère
des plus palpitantes !
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