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COMPTE-RENDU, danse. MARSEILLE, le 5 janvier 2019.BIAC. Reflet
dans un œil d’homme, Cie Le Diable au corps. Le titre de ce
spectacle qui est autant danse qu’acrobatie, est repris de
celui de l’essai de Nancy Huston, lui-même reflet aussi, me
semble-t-il,  du  Reflet  dans  un  œil  d’or  (1941)  de  Carson
McCuller, dont John Huston tira un film avec Marlon Brando et
Elisabeth Taylor : reflet et réflexion du désir, du regard, du
miroir : un homme ne semble plus voir sa femme, regardée nue,
la nuit, par un homme invisible regardé lui-même, nu, par le
mari, transfert et transgression du regard dévié ou dévoyé de
la femme, de la femelle, au mâle par le mari impuissant. Qui,
dans  un  rigide  et  rigoriste  monde  militaire,  tue  son
inavouable désir, pour le voyeur de sa femme, en le tuant. Un
trio fantasmatique, fondamental donc, lié par le regard : de
désir, devenu amour/haine.

Reflets, réflexions
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S’écartant  du  postulat  imposé  par  Beauvoir,  devenu  credo
féministe,  fondé  sur  l’idée  que  l’identité  sexuelle  est
construite moins par la nature que l’éducation, Nancy Huston
estime que le sexe naturel conditionne certains comportements
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qu’il est vain de nier. Ainsi, elle s’attarde avec finesse à
la rudesse même de certaines expressions masculines parlantes
qu’une femme « nous a tapé dans l’œil. » Taper, attraper :
mais qui attrape qui, dirai-je ? Le jeu du regard, de la
séduction (qui l’a commencée ?) implique forcément l’autre.

Et je soulignerai encore l’évidente (qui se voit) dimension «
scopique » de la pulsion érotique de l’homme, voir, regarder
la  femme,  strip-tease,  peintures  de  nus,  photos,  vidéos,
cinémas le prouvent : la femme « objet », objet de désir, est
aussi  sujet  qui  le  suscite,  qu’on  le  veuille  ou  nie
hypocritement.  Notre  culture,  qu’on  s’en  réjouisse  ou  le
condamne, je le souligne encore, a placé la femme au centre
comme  parangon  de  la  beauté,  que  certaines  cultures,  la
redoutant, voilent, occultent, effacent. Longtemps, comme chez
les Grecs, dans son idéale nudité, l’homme fut érigé en modèle
de la beauté, celle de la femme y étant tardive. Aujourd’hui,
les hommes, sans doute aussi « cœur de cible » du marché,
juste  ou  ironique  retour,  vivent  la  tyrannie  comparative,
dépressive, de la beauté parfaite d’athlètes dénudés argument
de ventes de sous-vêtements ou autre.

La femme, du sol au ciel

Dans le noir, la vague luminescence murale de trois grands
miroirs ovales : miroir que les trois protagonistes iront
souvent consulter, pour se mirer, s’admirer. Au sol, en jeans,
blouson de plumes et bottines rouges, bonnet cagoule couvrant
la tête, une flaque forme inerte, oiseau ou femme abattus.
Mannequin, puisqu’on voit entrer gracieuse silhouette, short
et T-shirt rouge, cheveux courts, allurée, délurée, sourire
aguicheur, la Femme, suivie des deux hommes, pantalons, veste,
barbouillés de barbe.

L’un saisit le simulacre, le reflet de femme éteint ; l’autre
étreint, élève l’être de chair sur ses épaules. Il semble que
ce double mouvement, femme au sol, femme au ciel, décliné dans
un vertige apparemment infini de formes, informe implicitement



tout ce spectacle. L’un par le pied, l’autre par le bras, on
ne peut traîner que la traînée : mais pied, pieds, bras,
poings, mains sont aussi comme des articulations, des socles
répétés, inépuisables de l’élévation de la femme toujours en
pointe, toujours au sommet, défiant la pesanteur, entre ciel
et  terre.  Au  sens  littéral,  la  femme  est  toujours
exaltée,toujours posée ou projetée en haut : exhaussée. Mais
exaucée ?

Entre chorégraphie et acrobatie, dans une continuité musicale,
soutenue  par  la  musique  ou  retenue  par  le  silence  et  la
suspension de notre souffle ému,c’est un enchaînement presque
ininterrompu, un maillage vertigineux qui semble pouvoir aller
à  l’infini  de  figures  acrobatiques  dont  la  femme  est
pratiquement  toujours  la  pointe  extrême  d’un  obélisque
masculin  ;  on  lit  toute  une  syntaxe  gymnique  dont  nous
déplorons  de  ne  pas  posséder  le  lexique  pour  en  dire  la
richesse et la complexité, la beauté, sa vélocité et variété
défiant  la  description,  et  même  la  captation  en  notes
forcément succinctes sur un calepin dans le noir de la salle :
femme  jetée,  projetée  en  sauts  périlleux,  juchée  sur  des
épaules, une tête, sur un pied, sur une main, articulée aux
hommes par la poigne, le poignet,géométrie de corps verticaux,
de membres parallèles, tendus vers le ciel ou étendus au sol.

  
Femme, du ciel au sol

Si la tentation du ciel est évidente aspiration, pulsion de
vie  mais  en  instable  équilibre  conquis  par  la  savante
virtuosité  des  corps,l’étalement  au  sol,  pulsion  de
mort,semble  parfois  létal  :  sur  les  accords  de  cordes
déchirants  et  funèbres  de  La  jeune  fille  et  la  mortde
Schubert, en vive symétrie avec le mannequin mort, s’engage
toute une agitation morbide autour de la femme et son leurre.
Peut-être en souvenir de la Poupée de Bellmer et ses avatars,
s’instaurent  des  jeux  sadomasochistes  où  le  sujet  devient
objet et vice(si vice il y a)versa : à la femme manipulée, au



sens physique littéral d’en jouer avec les mains, répond la
main de la femme sur l’homme, la gifle, doublée, triplée,
multipliée à la volée sur la joue de l’un des hommes qui la
reçoit, symétriquement subie par l’autre qui la ressent. Il y
aura aussi la révolte de la bastonnade infligée par la femme à
l’un, comme la gifle, reçue en coupable symétrie par l’autre.

Dans une troublante confusion entre femme et mannequin, le duo
d’hommes  traînera  ces  corps  flaccides  sur  le  sol,  les
emportera sur l’épaule comme trophées glorieux ou dépouilles
macabres  d’une  guerre  des  sexes.  Certes,  il  y  aura  eu,
narration  plus  simple,  la  paix  vitale  de  l’amour,  de
l’érotisme de l’un face au miroir à deux et trois. Toutes les
combinaisons  du  jeu  sexuel  en  trio,  et  même  au  carré  du
mannequin, sont furtivement figurées : face à face ou l’on
agrée, mais pour agresser sexuellement, femme en sandwich,
étreinte, baiser entre les deux hommes, l’un couché sur le dos
de  l’autre  ;  elle,  jouant  avec  le  simulacre  de  femme.
Amoncellement  de  corps  enlacés  sans  lascivité.

 

 
 
 

Miroirs

 



 
 

Une vivifiante chanson de Barbara moquant avec tendresse les
hommes et d’autres rythmes dansants toniques sont, dans la
tonalité  sombre  des  éclairages,  des  halos  lumineux,  des
respirations moins oppressantes. Comme des regards, ces trois
miroirs du fond de scène sont égalitaires : à chacun son
image, ils s’y dénueront et rhabilleront plusieurs fois, avec
une célérité qui laisse pantois, tenant ostensiblement culotte
ou slips du bout du bras. Le miroir est le regard de l’autre
réduit à soi.

Nudité partielle, entière, totale à d’indiscrètes mains près
cachant justement avec prestesse les bijoux indiscrets des
sexes.  C’est  fascinant  sans  être  jamais  dérangeant.  Le
trouble, c’est cet équilibre acrobatique chaque fois défié et
vaincu mais jamais troublant sexuellement. D’ailleurs, comme
un cache-sexe, il y a l’humour : se faire récurer le nez, sans
doute pour laver du soupçon d’esthétisme ou de pornographie
chasse, par des éternuements, toute nébulosité libidinale : le
physiologique vient détourner du strictement physique. On le
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sait  :il  suffit  d’à  peine  un  rire  pour  casser  l’ambiance
collective la plus érotique.

Un vaste miroir rond tendu vers nous sert de bouclier, tel
celui de Persée envoyant son reflet à la Méduse qui en est
terrassée, vaste feuille de vigne, à ces deux Adam et cette
Ève dans le Paradis innocent de leur nudité. Dans une lumière
caravagesque, clair-obscur, superbe fresque, frise plastique
mouvante mais jamais émouvante sensuellement ; sa beauté même
en  neutralise  l’impact  charnel  :  l’esthétique  sublime,
sublime, épure l’érotique.

Les gymnastes, s’en cachant le corps nu, nous tendent ainsi,
malicieusement, le grand miroir de nos fantasmes, qui ferait
mieux de réfléchir avant de renvoyer les images confuses de
vagues désirs frustrés. Si désir il y a. Comme pour conjurer
sans doute la charge érotique qu’ils prêtent à leurs corps à
la plastique parfaite en regard des canons généraux du tout-
venant, eux-mêmes en font la critique ouvertement, à haute
voix, devant ce même miroir. Mais pieuse précaution inutile
selon nous : en effet, la stupéfiante virtuosité vertigineuse
de leurs acrobaties capte toute notre attention, cristallise
notre angoisse ; on craint tellement, sinon un accident, du
moins un incident, qu’il n’y a plus d’incidence d’indécente
volupté, et toute cette sexualité affichée dans sa somptueuse
beauté plastique est tout, sauf sensuelle.
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