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Venir écouter Ivo Pogorelich
nait d’une démarche, qui peut
relever de la quéte d’'un graal
musical dont on forme le veu
: qu’'il apparaitra, puissant et
grandiose, comme un vestige intact surgi de ruines, a
l'instant le plus imprévisible. Oh ce ne sont pas les
compositeurs, les cuvres — ce soir du 27 mars a la salle
Gaveau, on venalit entendre de Mozart sa Fantaisie en do
mineur, la sonate Appassionata de Beethoven, la troisieme
ballade de Chopin, des études d’'exécution transcendante de
Liszt et enfin la Valse de Ravel, bref du connu, et oserions-
nous dire « la monnaie courante » du répertoire pianistique —
mais ce sont leur métamorphose, leur transfiguration au sens
christique du terme, bien que souvent inversé, qui
interpelent, parfois révulsent, ou a contrario forcent
l’admiration. Venir écouter ce musicien, c’'est accepter d’'étre
dérouté de son écoute, des codes, c’'est accepter 1la
déstabilisation elle-méme, 1’inconfort, et une autre
temporalité, c’est s’attendre a basculer dans un autre monde
que celui 1égué, a priori, par les compositeurs: le Nirvana
d’Ivo Pogorelich.
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Le Nirvana d’'Ivo Pogorelich

Dans la pénombre, la silhouette du pianiste s’avance en ombre
chinoise sur le fond blanc de la scene. On distingue a peine
son visage. Il joue partitions sous les yeux, mais que voit-il
d’elles, du clavier 1lui-méme? Sans doute nous voit-
il..Fantaisie en do mineur K475 de Mozart. Les avis sont
partagés, comme toujours, et les débats animeront l’entracte.
Une autre temporalité disions-nous. Oui, ici, avec Mozart. Les
premieres notes dans le grave, semblent provenir d’'une caverne
et contrastent avec les accords gréles qui les ponctuent. Puis
le theme avance lentement dans une courbe ample, d’une beauté
hors du temps, dans la longueur du son. Peut-étre ici n’est-ce
pas Mozart, mais en revanche quel musicien! Il nous impose la
lenteur: 1lachez prise avec votre propre énergie, votre
volonté, et laissez-vous couler dans le corps musicien de ce
pianiste, dans son rythme intérieur..l’expérience commence, et
elle n’'est pas seulement musicale. Pogorelich découd cette
Fantaisie pour en accentuer davantage son opératique
dramaturgie, nous y plonge mais en nous perdant dans ses
circonvolutions.

Difficile de discerner l’architecture du premier mouvement
Allegro assai de la sonate opus 57 de Beethoven. Tres contenu,
il progresse comme habité de doutes, se cogne a des murs
invisibles. Le pianiste fait saillir a 1l’obsession les note
tonique et dominante dans l’Andante con moto, cassant toute
fluidité, créant une espece de bancal ostinato. Et puis arrive
le final. Voici qu’il nous aspire dans des tréfonds, par les
basses qu’il creuse et noircit toujours davantage, les doubles
croches dans 1’aigu ne devenant plus que les fantdmes d’'elles-
mémes. Le presto se mue en un tourbillon macabre et plombé.
L'’ensemble est saisissant, tiendrait presque du génie.



Pogorelich joue un anti-Beethoven, qui ne serait pas attiré
par les étoiles, qui ne s’'éleverait pas vers la lumiere,
toujours plus haut dans le ciel tel un aigle, mais qui
s'enfoncerait toujours plus bas, aimanté par des ténebres
abyssales,Thanatos versus Hélios.

La deuxieme partie du programme commence avec une troisieme
Ballade de Chopin opus 47 décantée et lente a 1'extréme. Il
lui manque d’emblée 1la tendre ardeur, « 1’heureuse expansion
d’un bonheur juvénile » selon les commentaires de Cortot. Dans
cette retenue, elle apparait figée, morcelée. Il faut attendre
la derniere page de l'euvre pour entendre soudain un élan, une
exaltation qui prend une allure de folie tragique. Les trois
études d'exécution transcendante de Liszt, Allegro Agitato
(n°10), Feux Follets (n°5) et WildeJagd (n°8), apportent enfin
le lyrisme, le souffle — la vie en somme — et 1l’ivresse de la
virtuosité extréme. La derniere s’acheve dans un sentiment
dramatique sublime et bouleversant.

De 1la valse, que reste-t-il dans celle de Ravel? Démontée,
c'est a peine si on en distingue les lambeaux épars. Les
hémioles caractéristiques du rythme ne sont plus que relents.
La Valse se désagrege, se déglingue méme par moments, et dans
cette mise en pieces, Pogorelich réussit le prodige d’en
restituer 1’atmosphere. Dans le grave du clavier ce sont les
ombres de fantbmes qui se meuvent et nous frélent, nous
tiennent enlisés dans les entrailles visqueuses d’un monde
d’au-dela, trouble et morbide (les glissendi embourbent tant
ils sont ralentis). De cette gangue informe s’éleve le
tourbillon final, venu de loin, tres loin, comme une pulsion
effroyable, et la Valse se fracasse dans une tension inoulile,
médusant le public, sous le choc.

Compte-rendu critique, salle Gaveau, Paris. 27 mars 2018.
récital Ivo Pogorelich, piano.



