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Venir  écouter  Ivo  Pogorelich
naît  d’une  démarche,  qui  peut
relever de la quête d’un graal
musical  dont  on  forme  le  vœu
qu’il  apparaîtra,  puissant  et

grandiose,  comme  un  vestige  intact  surgi  de  ruines,  à
l’instant  le  plus  imprévisible.  Oh  ce  ne  sont  pas  les
compositeurs, les œuvres – ce soir du 27 mars à la salle
Gaveau,  on  venait  entendre  de  Mozart  sa  Fantaisie  en  do
mineur,  la  sonate  Appassionata  de  Beethoven,  la  troisième
ballade de Chopin, des études d’exécution transcendante de
Liszt et enfin la Valse de Ravel, bref du connu, et oserions-
nous dire « la monnaie courante » du répertoire pianistique –
mais ce sont leur métamorphose, leur transfiguration au sens
christique  du  terme,  bien  que  souvent  inversé,  qui
interpèlent,  parfois  révulsent,  ou  a  contrario  forcent
l’admiration. Venir écouter ce musicien, c’est accepter d’être
dérouté  de  son  écoute,  des  codes,  c’est  accepter  la
déstabilisation  elle-même,  l’inconfort,  et  une  autre
temporalité, c’est s’attendre à basculer dans un autre monde
que celui légué, a priori, par les compositeurs: le Nirvâna
d’Ivo Pogorelich.
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Le Nirvâna d’Ivo Pogorelich
 

 

Dans la pénombre, la silhouette du pianiste s’avance en ombre
chinoise sur le fond blanc de la scène. On distingue à peine
son visage. Il joue partitions sous les yeux, mais que voit-il
d’elles,  du  clavier  lui-même?  Sans  doute  nous  voit-
il…Fantaisie  en  do  mineur  K475  de  Mozart.  Les  avis  sont
partagés, comme toujours, et les débats animeront l’entracte.
Une autre temporalité disions-nous. Oui, ici, avec Mozart. Les
premières notes dans le grave, semblent provenir d’une caverne
et contrastent avec les accords grêles qui les ponctuent. Puis
le thème avance lentement dans une courbe ample, d’une beauté
hors du temps, dans la longueur du son. Peut-être ici n’est-ce
pas Mozart, mais en revanche quel musicien! Il nous impose la
lenteur:  lâchez  prise  avec  votre  propre  énergie,  votre
volonté, et laissez-vous couler dans le corps musicien de ce
pianiste, dans son rythme intérieur…l’expérience commence, et
elle n’est pas seulement musicale. Pogorelich découd cette
Fantaisie  pour  en  accentuer  davantage  son  opératique
dramaturgie,  nous  y  plonge  mais  en  nous  perdant  dans  ses
circonvolutions.

Difficile  de  discerner  l’architecture  du  premier  mouvement
Allegro assai de la sonate opus 57 de Beethoven. Très contenu,
il progresse comme habité de doutes, se cogne à des murs
invisibles. Le pianiste fait saillir à l’obsession les note
tonique et dominante dans l’Andante con moto, cassant toute
fluidité, créant une espèce de bancal ostinato. Et puis arrive
le final. Voici qu’il nous aspire dans des tréfonds, par les
basses qu’il creuse et noircit toujours davantage, les doubles
croches dans l’aigu ne devenant plus que les fantômes d’elles-
mêmes. Le presto se mue en un tourbillon macabre et plombé.
L’ensemble  est  saisissant,  tiendrait  presque  du  génie.



Pogorelich joue un anti-Beethoven, qui ne serait pas attiré
par  les  étoiles,  qui  ne  s’élèverait  pas  vers  la  lumière,
toujours  plus  haut  dans  le  ciel  tel  un  aigle,  mais  qui
s’enfoncerait  toujours  plus  bas,  aimanté  par  des  ténèbres
abyssales,Thanatos versus Hélios.

La deuxième partie du programme commence avec une troisième
Ballade de Chopin opus 47 décantée et lente à l’extrême. Il
lui manque d’emblée la tendre ardeur, « l’heureuse expansion
d’un bonheur juvénile » selon les commentaires de Cortot. Dans
cette retenue, elle apparaît figée, morcelée. Il faut attendre
la dernière page de l’œuvre pour entendre soudain un élan, une
exaltation qui prend une allure de folie tragique. Les trois
études  d’exécution  transcendante  de  Liszt,  Allegro  Agitato
(n°10), Feux Follets (n°5) et WildeJagd (n°8), apportent enfin
le lyrisme, le souffle – la vie en somme – et l’ivresse de la
virtuosité extrême. La dernière s’achève dans un sentiment
dramatique sublime et bouleversant.

De la valse, que reste-t-il dans celle de Ravel? Démontée,
c’est à peine si on en distingue les lambeaux épars. Les
hémioles caractéristiques du rythme ne sont plus que relents.
La Valse se désagrège, se déglingue même par moments, et dans
cette  mise  en  pièces,  Pogorelich  réussit  le  prodige  d’en
restituer l’atmosphère. Dans le grave du clavier ce sont les
ombres  de  fantômes  qui  se  meuvent  et  nous  frôlent,  nous
tiennent enlisés dans les entrailles visqueuses d’un monde
d’au-delà, trouble et morbide (les glissendi embourbent tant
ils  sont  ralentis).  De  cette  gangue  informe  s’élève  le
tourbillon final, venu de loin, très loin, comme une pulsion
effroyable, et la Valse se fracasse dans une tension inouïe,
médusant le public, sous le choc.
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