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Beethoven, Brahms, Ravel. Un
lendemain  de  Pâques  n’est
pas  forcément  le  meilleur
jour pour déplacer le public
parisien à un concert, quand
bien  même  pour  y  écouter
Nicholas  Angelich.  Le  23
avril,  on  aurait  aimé  une
salle Pierre Boulez fourmillante pour un artiste de cette
stature. Mais voyons la coupe à moitié pleine! Celle d’un
auditoire qui redoubla de chaleureux applaudissements après
une Valse de Ravel comme on l’a rarement entendue, et comme on
ne l’entendra probablement jamais ainsi. Auparavant, Beethoven
et Brahms en annonçaient déjà la couleur. Nicholas Angelich
arrive  sur  scène  la  mine  grave.  Quelques  chose  semble
assombrir ses pensées. Cela n’est peut-être qu’une impression,
mais elle ne nous quitte pas jusqu’au terme du concert. Son
regard paraît tourné en lui, et ce qu’il donne de la musique
ce soir-là a les reflets de cet état intérieur palpable. Si
ses Brahms et la Valse vont nous bouleverser, nous ébranler
tout autant que nous fasciner, la Sonate n°12 opus 26 de
Beethoven, dite « Marche Funèbre » par laquelle il commence,
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laisse dubitatif. D’abord parce que le piano est faux: cela
saute aux oreilles dès les premières notes, dans ce médium du
clavier.

Nicholas Angelich dans les profondeurs de Brahms et Ravel

Est-ce cela qui trouble notre musicien? Toujours est-il que
son jeu hésite, à l’énoncé du thème, entre affectation et
retenue, entre aveu et pudeur, dans une solennité craquelée ça
et là, prête à céder à l’épanchement émotionnel, sans vouloir
finalement basculer dedans. Ce qui est assez frappant c’est
qu’il tourne cette sonate vers celles plus tardives, voire
vers les derniers quatuors à cordes! Elle appartient pourtant
au cycle des premières, bien que Beethoven y torde la forme
héritée  de  Haydn,  ou  de  Mozart,  avec  ce  patchwork  de
variations contrastées parfois très éloignées du thème, et les
unes des autres. Nicholas Angelich en teinte les contours avec
tendresse, que ce soit dans la raréfaction des notes de la
quatrième (écrite comme du Webern avant l’heure!), ou dans les
triolets de la cinquième, où l’on croirait presque entendre
Schumann! La marche funèbre (troisième mouvement: « Maestoso
andante, marcia funebre salle morte d’un eroe ») au ton grave
et  solennel  s’insère  entre  un  scherzo  et  le  finale  où
l’abondance de pédale donne à l’écoute l’impression d’un halo
sonore qui, s’il se justifie dans le dernier mouvement de la «
Waldstein » par exemple, sans nuire à la clarté du discours,
voile un rien la joie prompte et volubile de l’allegro, en
rabat  quelque  peu  les  couleurs,  comme  si  notre  pianiste
s’interdisait toute légèreté d’âme.

Les quatre Ballades de Brahms, Nicholas Angelich les porte en
lui et sur scène depuis longtemps. Ce soir, il nous plonge
dans leurs paysages intérieurs, leur exotisme nordique, nous
les conte comme des légendes, comme revenu d’un grand voyage.
Est-ce lui qui les forge ainsi, ou elles qui l’ont transformé,
imprégné? Nul ne saurait dire tant son intimité avec cette
musique est totale. Il en habite leurs espaces et leur temps,
avec un tel naturel, avec une telle profondeur et une telle



vérité, que ces ballades semblent un prolongement de lui-même.
La première est sombre et inquiétante, il étire le temps dans
la seconde hors sol tant les basses y sont sans poids, mais
présentes, lui donne une poignante longueur de son dans le
grave,  souligne  l’atmosphère  fantastique  et  éminemment
poétique  de  la  troisième,  intranquille,  aux  pianissimi
surnaturels, déploie la quatrième dans une phrase sans fin,
douce comme une aile d’ange, quasi fauréenne, et y laisse
planer le mystère de ses longs silences. L’entracte vient les
séparer des deux Rhapsodies opus 79 qui ouvrent la seconde
partie.  La  première  au  contraste  marqué  entre  le  début,
passionné,  et  le  milieu  où  le  pianiste  suspend  le  temps,
laisse place à la seconde qui prend une allure de marche
funèbre, bridée et déprimée. Curieusement, on n’y entend pas
cet élan héroïque et cette volonté qui caractérise son début.
Annonce-t-elle le glas de la Valse de Ravel, qui suit? Quelle
Valse! Le piano se mue en grand orchestre, et Angelich joue
des masses de ses registres. Plus fantasmagorique que jamais,
des visions fugitives s’en échappent. Le pianiste-sorcier fait
apparaître et s’évanouir les bribes de souvenirs viennois dans
des  gouffres  mortifères,  de  noirs  abîmes  qui  donnent  le
frisson. Son jeu est en perpétuel mouvement, dans le vertige
de ses nappes sonores – les notes sont à peine perceptibles –
qui volent et s’entrelacent, jusqu’à s’entrechoquer, jusqu’à
la dislocation finale. On est porté par leurs vagues qui nous
feraient chavirer à chaque seconde, à nous faire oublier le
confort du fauteuil d’orchestre. Oublié aussi l’accord fatigué
du piano, le piano lui-même. Sortis du tourbillon, du rêve
éveillé, on réalise alors que l’on vient de vivre un moment
exceptionnel,  une  expérience  musicale  inouïe,  avec  le
sentiment que jusque-là la Valse au piano n’avait pas tout
dit!
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