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COMPTE  RENDU,  CRITIQUE,  RÉCITAL  DANIIL  TRIFONOV,   piano,
Philharmonie de Paris, 29 octobre 2019. Scriabine, Beethoven,
Borodine, Prokofiev. Les récitals de Daniil Trifonov sont des
promesses d’aventures à ne pas manquer. Cet artiste unique, ce
musicien  rare  et  authentique  n’est  jamais  à  court
d’inspiration ni d’audaces. Personnalité haute en couleurs, il
va au bout de sa pensée, de ses intuitions, de sa liberté,
allant  parfois  jusqu’à  prendre  des  risques,  pour  nous
insensés. C’était le cas le 29 octobre, dans une salle Pierre
Boulez pleine à craquer, le public investissant également la
scène, en hémicycle autour du piano.
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TRIFONOV a construit un programme captivant à dominante russe:
Scriabine,  Beethoven,  Borodine  et  Prokofiev  (cherchez
l’erreur!). S’il n’y avait eu l’entracte, pause qui semblait
davantage destinée au public, l’eût-il probablement enchaîné
d’un seul trait sans sourciller, ce qu’il fit dans la première
partie. Scriabine pour commencer, avec une succession de ces
pièces que sont les études, les poèmes, et enfin une de ses
dix sonates en un seul mouvement – la neuvième – dont il
extrait  la  substance  concentrée  dans  un  investissement
expressif extrême. C’est un monde d’atmosphères et de couleurs
qui nait de son toucher incomparable. La première étude opus 2
n°1 s’abandonne dans sa douce et grise mélancolie sans verser
dans l’impudique affectation. Dans les deux poèmes opus 32, le
pianiste oppose les harmonies rêveuses du premier, murmuré
mais  délicatement  timbré  et  chanté,  aux  sons  arrachés  du
second, excessif, déchiré. Il en va de même dans les huit
études opus 42: la première (presto) vole, insaisissable, sous
un toucher d’une finesse que l’artiste est le seul à pouvoir
imaginer, et qui caractérise aussi la troisième (prestissimo),
où il laisse doucement percer un chant derrière l’impalpable
vélocité des trilles et ses harmonies atypiques. Le pianiste
nous  fait  entrer  dans  l’intimité  de  la  seconde  et  de  la
quatrième chantant tendrement sur les notes fondues de sa main
gauche. La cinquième (affanato) a contrario est emportée dans
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un tempo hallucinant et nous met à la lisière d’un précipice.
C’est  le  cas  de  beaucoup  des  mouvements  rapides  qu’il
interprète,  s’évadant  parfois  de  la  pulsation  de  façon
déconcertante pour l’auditeur, mais ne serait-ce pas délibéré?
Son  intention  n’est-elle  pas  justement  de  faire  vaciller
l’équilibre  en  gommant  (parfois  exagérément?)  l’assise
rythmique, et nous sortir de notre confort d’écoute? Car à
tendre l’oreille, on acquiert tout de même cette certitude que
rien n’est savonné, mais bien sous contrôle, dans une sureté
technique à toute épreuve. Déconcertant aussi cet enchaînement
sans la moindre respiration, le souffle à peine suspendu, de
la Sonate n°9 de Scriabine, dite « la Messe noire » avec celle
n° 31 opus 110 de Beethoven, qui provoque dans le public une
ébauche  d’applaudissements  vite  étouffée.  Ici  encore  pas
d’ennui possible. Trifonov en exacerbe les contrastes, nous
fait frissonner de ses fantomatiques angoisses, comme de ses
moments extatiques poussés à leurs sommets. L’avant dernière
sonate de Beethoven sort d’emblée de ce que l’on attendrait
stylistiquement et musicalement. Le premier mouvement est joué
assez rapide, aérien, céleste même, et limpide, dans une forme
de continuité avec Scriabine! L’allegro molto a l’allure d’un
scherzo d’une grande modernité d’approche, où le rythme et les
plans sont mis en valeur. L’adagio, très lent, déploie un
chant très conduit et d’une grande hauteur d’esprit. La fugue
part de très loin, très lente au départ, mais la clarté de ses
voix servie par une pédale d’une précision horlogère et des
basses d’une belle densité ne laisse à aucun moment retomber
l’attention, jusque dans l’emballement surprenant de la fin.

Trifonov offre un préambule en seconde partie: trois pièces
extraites  de  la  Petite  suite  de  Borodine  (Au  couvent,
Intermezzo, et Sérénade). Il y déploie tout un art de la
suggestion et des couleurs, et si son piano chante, il ne sur-
valorise  jamais  la  mélodie,  privilégiant  le  climat  et  la
rêverie propres à chacune. Vient enfin la sonate n°8 opus 84
de Prokofiev. De cette « sonate de guerre », le pianiste nous
livre  une  interprétation  foudroyante,  paroxystique,  par  la



hardiesse des tempi, la multitude des idées musicales, et
surtout par une vision radicale et âpre de son univers par
endroits violent et ténébreux – il n’hésite pas à marteler le
clavier  –  qui  tourne  au  mirage  dans  l’andante  sognando
troublant de charme. Le final est mené à un train d’enfer, ne
laissant aucun répit, à deux doigts de saturer notre capacité
auditive à absorber une telle avalanche de notes. C’est une
prouesse par laquelle le pianiste scotche définitivement son
auditoire, qui réagit par un déluge d’applaudissements. Les
bis seront russes aussi, avec cette fois Rachmaninov: une
Vocalise (opus 34 n°14) décantée, suivie des Cloches, celles
du Baptême, brillantes de mille feux, dans une transcription
fort réussie du pianiste.

Ce soir encore, Daniil Trifonov nous aura captivés, éblouis,
étonnés. Il aura tenu notre écoute en éveil permanent, ne lui
laissant la possibilité de « décrocher » à aucun moment. On
aura pu tiquer sur tel ou tel mouvement, ou œuvre, cela en
toute subjectivité, il n’en reste pas moins que ce pianiste
est incontestablement un grand artiste qui a le courage de ses
idées et de ses choix, et met son talent et ses moyens hors du
commun  au  service  d’une  intégrité  et  d’une  profondeur  de
pensée qui ne souffrent aucun doute, et d’une sensibilité à
fleur d’âme.
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