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COMPTE RENDU, critique, opéra. TOULON, Opéra, le 28 avril
2019. MENTI : The téléphone, Amelia… Sylvie Laligne / Jurjen
Hempel.  L’UTILE  ET  LE  FUTILE.  Le  téléphone,  merveille
technique  pour  communiquer,  instrument  cruel  de
l’incommunication. Jean Cocteau, en 1930, en avait fait le
sujet de La Voix humaine dont Poulenc fera une « tragédie
lyrique », 1959.Drame de la rupture amoureuse par téléphone
lâchement interposé, non face à face, voix à voix, angoissant
faux dialogue, en réalité monologue, l’interlocuteur restant
invisible  sinon  sourd  à  la  femme  qu’il  abandonne,
désespérément  accrochée  à  ce  fil  qui  la  retient  encore  à
l’amant qui la quitte pour convoler on ne sait si en justes ou
injustes noces bourgeoises, elle, sans doute déjà marginale
amante, restant définitivement à la marge et seule. La femme
passe vocalement et violemment parfois par toute la gamme des
émotions  humaines,  sans  doute  non  pour  essayer  d’empêcher
l’inéluctable, mais pour tenter de retenir encore un peu de la
voix, par la voix, de l’absent obsédant, si présent. Le fil,
parfois coupé par les aléas techniques de l’époque, opératrice
intermédiaire,  ajoute  au  pathétique  de  la  communication
finale.
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LE FIL DE LA COMMUNICATION
 

 

Pratiquement  dix  ans  avant,  en  1947,  Gian  Carlo  Menotti
(1911-2007),  compositeur  italien  formé  aux  USA  où  il
s’installe en 1928, écrit un opéra en un acte pour un couple
The telephone or l’Amour à trois, titre complet parlant (il le
faut bien in the phone !), œuvre pleine d’humour où, comme un
intrus indiscret, le téléphone, le beau téléphone de style
ostensiblement hollywoodien, « monstre à deux têtes », n’est
plus le miraculeux instrument à communiquer mais à empêcher
toute communication. Comme l’Alceste du Misanthropevenu parler
d’urgence  à  son  amante  Célimène,  conversation  toujours
contrariée par la frivolité bavarde de la mondaine et de ses
visiteurs,  lui  proposant  à  la  fin  une  demande  en  mariage
rebutée, Ben qui tient à dire quelque chose d’important à Lucy
avant  de  partir  en  voyage,  en  sera  pour  ses  frais
téléphoniques après son départ, la demandant en mariage par
téléphone, la belle ne semblant prêter l’oreille, sans arrêt,
qu’à ce qu’on lui dit par téléphone, qui ne cesse de sonner et
elle, de rappeler ses interlocuteurs : le fil du téléphone
coupe  toujours  le  sifflet  du  garçon,  l’instrument  de  la
communication empêche la parole, l’utile est parasité par le
futile.

On se demandait comment Sylvie Laligne, qui signe la mise en
scène, allait se tirer, aujourd’hui, de cette pièce, de ce
piège  apparemment  d’hier  dont  elle  nous  montre,  avec  une
inventivité  humoristique,  qu’il  est  totalement,  et
totalitairement, d’aujourd’hui. Nous vivons un temps où trop
d’information  tue  l’information  et  trop  de  communication
l’empêche  absolument,  un  monde  si  sonorisé  outrancièrement
qu’il empêche le murmure : sans même en appeler aux boîtes où
l’abus  de  décibels  rend  impossible  la  conversation,  j’en



attesterai le moindre restaurant à musique excessive où le
bruit fait l’économie de la parole, et j’irais même jusqu’à
dire que sans doute des couples le choisissent-ils, sciemment
ou non, parce qu’ils n’ont rien ou plus rien à se dire. Sauf
au couple de téléphones qui trône, face à face, sur la table à
côté de l’assiette, plus compulsivement consulté souvent que
le vivant vis-à-vis symétrique : le mobile, le portable est
devenu, pratiquement, une prothèse de la main, d’une inhumaine
humanité « avancée ».

Oublions les années 40 : un rideau de scène avec un gratte-
ciel  vertigineux  dit  le  vertige  de  la  modernité  de  notre
époque. Rideau levé sur une chambre en désordre pour jeune
couple  d’aujourd’hui,  escalier  métallique,  agrès  (ou
balançoire ?), vélo, haltères au sol, un tableau, un maillot
de foot numéroté, au-dessus d’un lit aux draps froissés : Lucy
s’ébroue, farfouille, se débarrasse de sous-vêtements reliques
d’une nuit d’amour, avec un compagnon qu’on voit sortir de la
douche,  svelte  et  musclé,  drap  de  bain  autour  des  reins,
exprimant son désir d’une parole importante avant son départ
imminent en train. Parole coupée avant que d’être formulée :
le  téléphone  sonne.  Portable,  naturellement.  Lucy,
intarissable,  fébrile,  volubile,  caquète,  cocotte  de  jolis
aigus.  Non  seulement  le  téléphone  mais,  par  Skype,
l’ordinateur affiche la colère d’un ami. Drame qu’elle se doit
de communiquer à l’amie de l’ami. Le jeune homme, frustré de
sa  parole,  patiente  en  faisant  des  pompes,  cultivant  ses
biceps avec les haltères : à l’évidence, sportif.

Symétriquement,  le  téléphone  parallèle  et  muet  du  garçon
affiche,  pour  nous,  sur  écran  géant,  un  texto  :  il  est
sélectionné par un coach pour faire partie d’une grande équipe
tandis que l’autre écran, de la télé, déroule un match de
foot.  Joie  qu’il  peut  à  peine  communiquer,  entre  deux
communications de sa compagne, la tête ailleurs, toute à ses
bavardages. À l’anonyme social qu’est Ben dans le texte de
Menotti, Sylvie Laligne, donne l’identité d’un grand sportif



en devenir. On ne sait trop qui est Lucy, mutine blonde à
petit chignon de la nuit, tenue négligée d’appartement, le
jeune et joli couple est de la jeunesse d’aujourd’hui par leur
tenue sportwear. La musique, joyeuse, goguenarde, de Menotti
coule comme le flux rapide de son propre texte, parfois en une
sorte de récitatif ou amorces d’airs pleins d’expressivité
juvénile.Beau couple juvénile assorti en voix et physique. Le
timbre frais et lumineux de Micaela Oeste sonne d’un joli
vibrato  agréable,  on  dira  de  sonnerie  de  téléphone  et
Guillaume  Andrieux,  crédible  sportif,  lui  donne  la  mâle
réplique d’un baryton chaud, égal : un régal.

C’est en italien, cependant, que dix ans plus tôt, Menotti
avait écrit son opéra, Amelia al ballo, en un acte, d’abord
devenu en anglais, Amelia goes to the bal, un succès jamais
démenti. C’est un vaudeville à la française, ménage à trois
non plus à cause du téléphone en tiers, mais de l’amant. Si
cette  œuvre  n’a  pas  à  être  modernisée  comme  la  première,
Sylvie Laligne réussit brillamment à enchaîner les deux. Avec
du monde autour d’eux, mais des années après, c’est le même
couple, non plus en tête à tête, mais dans le tête à queue
d’un ménage déjà usé par la routine, qui dérape et capote,
malgré  ou  à  cause  du  troisième  larron,  l’amant,  supposé
traditionnellement aider à porter le poids trop lourd pour
deux des fers du mariage.

Pendant une ouverture très dense, d’un dynamisme de carrière
américaine fulgurante, menée à train d’enfer par la baguette
de Jurjen Hempel, un tourbillon de presse people mondiale à
donner le vertige,effeuille les succès du sportif, son mariage
: Ben, aurait réussi, conquis son statut de célèbre sportif,
richissime, marié à une Lucy rebaptisée Amelia, empruntant le
prénom par amour à sa mère morte, couple devenu icône mondiale
dont les amours, les désamours, la rupture, la réconciliation,
les enfants, font pleurer ou rêver dans les chaumières et les
gratte-ciels. Ce n’est plus la chambre appartement fourre-tout
des  deux  jeunes  gens  débutant  dans  la  vie,  mais  vie  et



appartement de rêve dans un décor ultra-moderne, encore conçu
habilement par Jeanne Artous et Cassandra Bizzini, à grande
débauche peu écologique d’électricité, bien américaine, les
éclairages externes de Patrick Méeüs dans un bleu de nocturne
intérieur  des  plus  élégants  avec  une  rampe  de  lumières,
peignant  des  situations  dramatiques  avec  expressivité.  Le
changement de statut social des personnages est donné aussi
par  les  beaux  costumes  (Giovanna  Fiorentini),  celui  de
l’élégante amie de la maitresse de maison, Marie Kalinine,
dont nous n’entendrons pratiquement pas le beau mezzo dans ce
rôle décoratif, et celui d’Amelia qu’elle essaie impatiemment
avec  une  modiste,  le  mari  en  smoking  bleu  marine  aussi,
papillon non encore noué autour du cou avant de partir pour ce
bal, début de la saison où il faut se montrer pour faire
briller sa célébrité en la frottant à celle des autres.

L’héroïne,  impatiente  de  partir,  trépigne  des  discussions
dilatoires de son mari soupçonneux. Plus frivole, fofolle et
batifole que jamais, sous couvert d’Amelia, on reconnaît bien
Lucy  :  c’est  la  même  futilité  fragile  et  juvénile  du
Téléphonequi lie subtilement les deux œuvres disparates par
l’intelligence unitive de cette mise en scène. Ben a réussi
plus sa carrière que son mariage, le sport en plein air nuit
au sport de nuit en chambre, les deux ne faisant pas forcément
bon ménage et le repos du guerrier n’est pas celui du sportif.
De guerre lasse, face aux questions de son mari qui empêchent
(autre empêchement non téléphoné) son départ pour le bal,
Amelia lâche lâchement le nom de son amant.

Logique vaudevillesque de la suite mais l’amant que le mari
cherche en haut est en bas, descendu, en costume nocturne de
cosmonaute ou de commando, y allant d’un air de ténor très
lyrique, très puccinien, chantant non le cosmos scientifique
mais le plus poétique des cieux, que débite avec vaillance et
verve Christophe Poncet de Solages. On comprend l’utilité des
placards  répondant  ici  aux  armoires  du  vaudeville  qui  se
ferment et s’ouvrent, cachant amant, mari dans un virtuose jeu



de chat et souris digne des premiers films comiques ou des
dessins animés. Jusqu’à ce que, à force de se menacer de mort,
les deux hommes tombent pacifiquement, sinon dans les bras
l’un  de  l’autre,  dans  un  canapé,  jusqu’à  ce  que,  Amelia,
exaspérée de rater son bal, ne rate pas son mari d’un coup, le
laissant pour mort, accusant cyniquement, face à la foule et
la police rameutée à la Rossini par le vacarme concertant, son
amant et partant soulagée au bal au bras du Commissaire, la
superbe basse de Thomas Dear, la belle écervelée s’offrant la
luxe de trois tessitures d’hommes. On rit beaucoup, sans trop
comprendre  l’invasion  d’invités  morts  vivants  mais  bien
costumés et chantants.

 

 

 

 

On s’étonne que Gian Carlo Menotti, homme complet de théâtre,
librettiste pour d’autres illustres musiciens, auteur de ses
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propres textes qu’il met en musique avec un sens admirable de
la parole scénique, les mettant en scène lui-même comme on l’a
vu souvent à Marseille qu’il affectionnait pour son accueil,
avec  quelque  vingt-six  œuvres  lyriques  à  son  actif  dont
plusieurs  chefs-d’œuvre  (The  consul,The  saint  of  Bleeker
street,Maria Golovin, The Medium, etc) soit boudé par les
scènes françaises. On boudera d’autant moins notre plaisir que
l’on doit au goût et à la curiosité de Claude Henri-Bonnetet à
sa subtile programmation.
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L’art de communiquer d’un couple d’aujourd’hui ;
Amélie veut le bal, le mari, le nom de l’amant ;


