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COMPTE RENDU, critique, opéra. ORANGE, Chorégies le 12 juillet
2019 : ROSSINI : Guillaume Tell. Massis, Courjal… Capuano /
Grinda. « Ô temps, suspends ton vol… » …C’est ce qu’on s’est
bien gardé de dire par prudence, malgré Lamartine et son rêve
de  temps  suspendu,  à  ce  Guillaume  Tell,  dont  l’excessive
longueur, malgré les coupures, furent les pépins de la fatale
pomme  de  l’homme  à  l’arbalète.  Rossini  dont  on  connaît
l’humour et le sens de l’autodérision, ironisait lui-même sur
la longueur de son opéra : on ne lui fera pas l’injure de le
contredire.
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Longueurs
On est heureux de retrouver sur scène cette œuvre rare d’un
musicien que son élégante légèreté fait passer à tort pour
léger,  le  succès  d’une  poignée  d’opéras-bouffes  (cinq
indiscutables réussites sur quatorze œuvres drôles) occultant
une  production  totale  de  trente-huit  opus,  où  dominent
largement les drames, les opéras serias dans la tradition du
bel  canto  baroque.  Mais,  justement,  si  les  reprises,  les
répétitions, qui allongent démesurément les opéras baroques se
justifient esthétiquement par l’aria da capo, dont le retour
orné  par  l’interprète  fait  musicalement  toute  la  volupté
inventive,  ce  n’est  plus  forcément  le  cas  dans  ce  type
d’ouvrage  annonciateur  d’un  autre  genre  de  déclamation
lyrique,  où  la  reprise  rhétorique  immuable  aveccabaletteet
chœur n’apporte guère à la musique, et rien à l’action, la
freinant  considérablement.  Sans  doute  pouvait-on  raboter
encore un peu, usage courant à l’époque bien pratiqué par
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Rossini  lui-même.  Mais,  notre  temps,  souvent  ignorant  de
l’autre, voue un respect sacré à l’intangibilité de textes,
les figeant dans un marbre mortel à la souple matière d’un art
vivant : la sacralisation de la lettre sacrifie l’esprit qui y
présidait.
Bref, on ne jouera pas non plus l’hypocrisie diplomatique ou
courtisane, trop longtemps assis, malgré les coussins, sur la
rudesse plus spartiate que romaine des gradins impitoyables de
pierre du théâtre antique, de s’écrier et d’écrire —après
coup— après les plaintes murmurées de bouche à oreille, qu’on
a été longuement heureux de la soirée : l’enthousiasme final
du  public  peut  être  aussi  un  soulagement  de  la  fin,  et
s’adresse  aux  admirables  interprètes  qui  le  justifient
hautement,  qu’on  peut  applaudir  à  deux  mains.  Un  théâtre
plein, mais pour une seule soirée, n’est pas non plus un
argument pour parler de succès, encore que le mérite d’un
spectacle ne se mesure pas au nombre de spectateurs, critère
d’une grégarisation démagogique. Non, c’était bien et bon de
revoir l’homme à la pomme, au risque, inévitable, de quelques
pépins.

 
 

 
 

Belle musique pour drame raté
Narration plus qu’action

On ne se donnera pas le ridicule de jouer au perroquet, savant
d’emprunt,  en  répétant  les  beautés  musicales  de  l’ouvrage
qu’analyse magistralement Berlioz, par ailleurs ès maître en
longueurs  et  langueurs,  souvent  sublimes  :  on  lira  ses
remarques passionnantes dans le beau livre programme de la
soirée, et rappelons, pour ceux qui ont besoin de cautions



rassurantes, les éloges de Wagner, qui fait rarement court.
Les opéras longs abondent mais le temps y semble moins dur et
moins  durer  quand  la  trame  musicale  en  exalte  le  drame,
soutenant la tension et l’attention. Ce n’est pas exactement
le cas avec Guillaume Tell.Dès la magnifique ouverture bien
connue, c’est une symphonie pastorale, alpestre, avec voix
soliste et chœursplus qu’une tragédie dont les péripéties en
actes,  en  action,  nourriraient  le  suspense  haletant  :le
poétique et pacifique ranz des vachespastoral ayant le pas
ici, sans passer outre, sans l’affronter, s’y confronter, sur
le  cor,  la  corne  guerrière  épique  toujours  lointaine,  en
coulisses : pas de corps à corps, ni taureau pris par les
cornes, front à front du conflit ; le choc face à face entre
le héros Guillaume et son ennemi Gessler est toujours trop
différé  pour  soutenir  l’intérêt  dramatique.  Bref  —ou
long—c’est le méchant qu’on attend, jusque-là aussi invisible
que l’Arlésienne de Bizet.
C’est sans doute là où, dramaturgiquement, le bât blesse, ou
plutôt, ne blesse pas. Dans son discours de 1784 Was kann eine
gute stehende Schaubühne eigentlich wirken ? (‘Quel peut être
l’effet d’un bon théâtre ?’)Schiller, partisan d’un théâtre
moralisateur pour révoquer la critique de Platon et rétorquer
à la condamnation, pour immoralité, du prude Suisse Rousseau,
tout féru de tragédie grecque et de classicisme français,
Schiller donc, respecte les « lois de la bienséance » qui
évacuent  tout  acte  violent  de  la  scène,  le  renvoie  en
coulisses, les spectateurs et acteurs n’en ayant qu’un récit
et non un acte. Or, le narratif, est contraire de l’action,
dont il freine la dynamique et la dynamite des explosions des
antagonismes.
Ainsi,  au  milieu  de  la  trop  longue  célébration  des  trois
mariages, Leuthold surgit à la fin, narrant la mort qu’il a
infligée à l’Autrichien violeur de sa fille : parole contre
acte en coulisses. Quand apparaît son poursuivant Rodolphe, il
a déjà disparu et, avec lui, l’affrontement. À la fin de
l’acte  II,  c’est  encore  un  récit  qui  narre  la  mort  de
Melchtal. Ce n’est qu’au bout de près de trois actes, au



milieu du IIIe, qu’apparaît enfin le méchant, Gessler, qui n’a
que sa méchanceté perverse en infligeant à Guillaume l’épreuve
du tir à la pomme sur la tête du fils, pour imposer sa
noirceur  absolue  en  une  seule  scène,  la  seule  vraiment
dramatique de l’œuvre, encore que trop abrégée, pour le coup,
par rapport à la montée progressive de la tension dramatique
de la pièce originelle. Le dernier acte n’est qu’un précipité
d’actions racontées, dont la mort de Gessler, même visualisée
ici par son cadavre.

 
 

RÉALISATION et INTERPRÉTATION
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Comme  c’est  devenu  une  habitude,  pour  ne  pas  encombrer
l’immense  plateau,  des  décors  réduits  au  minimum  (plaque
tournante,  chaises,  estrade,  cuirassé  par,  étendards  et
blasons  d’Éric  Chevalier  dans  des  lumières  ténébreuses
deLaurent  Castaingt),des  vidéos  (Arnaud  Pottier  et  Etienne
Guiol),  projetées  sur  l’écran  du  mur  en  tiennent  lieu  :
d’abord  une  carte  de  l’Helvétie,  des  cantons,  qu’un  zoom
plongeant matérialise en montagnes, puis forêts et lacs. On
n’en  peut  dire  grand  chose  :  belles  peut-être  perçues
frontalement à en juger par les photos, mais, du rang latéral
de la critique, elles sont d’un flou plus impressionniste
qu’impressionnant. Seule, pierre contre pierre d’un pouvoir
érigé, la place, forte, du pouvoir, bien perçue en angles nets
et durs avec ses aigles faussement impériales d’un empire
autrichien qui n’existait pas alors.
Empire autrichien, nationalisme ?
En  effet,  l’Empire  autrichien  (Kaisertum  Österreich)  n’a
existé, nominalement et officiellement, que de 1804 à 1867,
confondu  avec  le  médiéval  Saint-Empire  romain  germanique,
fédération  politique  de  principautés,  d’états  indépendants
d’Europe centrale et occidentale, principalement de Germanie
et d’Italie (mais, relevant de la Bourgogne, la principauté
d’Orange en faisait partie et la Suisse aussi). C’était une
volonté de continuer l’empire carolingien de Charlemagne, lui-
même  à  prétention  de  prolonger  l’empire  romain,  devenu
catholique,  par  définition  du  nom  à  vocation  universelle.
L’Empereur était élu par des princes électeurs. Il est vrai
que les Habsbourg en accaparent la couronne au XVIesiècle :
François  Ier,  candidat,  échouera  à  se  faire  élire  face  à
Charles I d’Espagne, devenu Charles Quint d’Allemagne. Après
le sacre de Napoléon Ieren 1804, le dernier empereur romain



germanique,  François  II,  dissout  l’Empire  en  1806  et  se
proclame empereur d’Autriche.
Mauvaise image des empires, c’est sûr, surtout en 1829 après
l’impérialisme  napoléonien  qui  fait  éclore  les  malheureux
nationalismes  du  XIXesiècle  que  le  XXea  payé  cher  et  qui
menacent encore. Mais l’honnêteté historique oblige à dire que
l’on doit à l’Empire romain la seule longue période de paix,
la pax romana, du premier au second siècle de notre ère, que
l’Europe  n’a  retrouvée  qu’avec  son  union,  dépassant  ses
frontières,  depuis  1957.  C’est  dire  si  l’idéologie
nationaliste est à manier avec prudence aujourd’hui. Exclusif,
enclos  dans  ses  frontières  et  la  haine  des  autres,  le
nationalisme est à distinguer du sentiment patriotique, amour
inclusif  des  siens  qui  ne  rejette  pas  les  autres.  Dans
l’œuvre, on voit bien que c’est l’amour, comme dans Roméo et
Juliette,  incarné  par  Arnold  et  Mathilde,  qui  permet  ce
pacifique dépassement de la haine nationaliste pour aller vers
l’Autre.
Jean-Louis  Grinda  prend  l’ouvrage  dans  sa  littéralité,  la
lutte d’un peuple pour la liberté contre ses suzerains comtes
Habsbourg,  l’alliance  entre  les  cantons  d’Uri,  Nidwald  et
Schwitz, qui donnera son nom à la Suisse à laquelle le Serment
de Grütli de 1291 donne naissance et conscience. Ce n’est pas
traité au niveau d’une réflexion politique par ailleurs bien
difficile à matérialiser, il faut le reconnaître, le simplisme
des personnages en noir ou blanc, sauf le couple amoureux n’y
contribuant guère.

 
 



 
 

Il a sans doute assez de la gageure, du défi que de mettre en
scène et place en ce lieu démesuré cette œuvre plus statique
que dynamique. Elle est nourrie en foule de chœurs redoublés
de l’Opéra de Monte-Carlo et du Capitole de Toulouse (et l’on
saluera la coordination chorale de Stefano Visconti). S’ajoute
avec bonheurle Ballet de l’Opéra Grand Avignon : entre les
chanteurs choristes et les danseurs, il y a une belle osmose
grâce à la chorégraphie d’Eugénie Andrin qui donne l’illusion
que tout le monde chante et que tous dansent. C’est d’un très
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bel  effet  :  la  nuée  d’enfants,  tendre  envol  d’oiseaux
fragiles,  ajoute  sa  grâce  aux  réjouissances  adultes.  Dans
l’acte III, la scène antithétique de foule et de massacre,
avec viol et violence sur des jeunes filles symbolisant la
Suisse,  en  est  un  sombre  rappel.  C’est  finalement  cette
pulsation chorégraphique bien conçue qui donne au spectacle un
dynamisme que le drame n’en pas en soi.
Belles images aussi, l’apparition de rêve d’Annick Massis,
amazone bleu sombre sur cheval blanc ; le cercle tournant, les
chaises vides devenant prie-Dieu pour le magnifique trio de
ferventes voix féminines, Mathilde, Hedwidge et Jemmy, puis
occupées par la vague de femmes, fatales victimes de la fureur
des hommes.
Aidé par son fils, Guillaume Tell labourant à la force de son
dos  son  lopin  de  terre,  est  désigné  sans  doute  comme  un
nouveau Cincinnatus n’abandonnant son champ que pour sauver la
patrie  et  y  revenant  humblement  sitôt  l’exploit  accompli.
L’image naïve de la petite fille semant à la fin le sillon
tracé au début par le petit garçon ne messied pas à cette
idylle, à cette pastorale d’un Schiller tourné vers l’Antique,
presque virgilienne par l’exaltation de la bergerie et de
l’agriculture,  répondant  aux  Bucoliques  etGeorgiques  de
Virgile : il y manque, par sa moindre proportion, l’épopée de
l’Éneidede la trilogie poétique répondant aux trois styles
rhétoriques, moyen, bas et sublime, qui seront le modèle du
classicisme européen, encore que l’orage, la convulsion de la
nature  relève  de  ce  de  dernier,  pourtant  glosé  dans  une
dissertation par le dramaturge allemand.
Dans l’académisme accablant de déjà vu depuis cinquante ans du
mélange d’époques, les solides costumes aux teintes terriennes
(Françoise  Raybaud)  traversent  des  âges  indéfinis  :
indémodables  robes  paysannes  des  femmes  à  difficile
assignation historique ; fils de Tell en jaquette XVIIIesiècle
et autres personnages vêtus de gilets et pèlerines à la mode
du  temps  de  Schiller,  Mathilde  en  belle  tenue  amazone  à
l’image  viscontienne  de  Sissi,  soldats  autrichiens  en
redingote  et  képis  XIXesiècle  sur  une  sorte  de  cuirassé,



(humoristique  image  d’une  marine  suisse  ?)  peut-être  pour
assimiler la défaite des Autrichiens à la fin de l’Empire
d’Autriche ? Il faut reconnaître alors que ce n’est pas une
vaine victoire de l’arbalète contre des fusils !
Pas  une  faille  dans  la  distribution  où  dominent  les  voix
sombres parmi les hommes mais, d’entrée, le ténor Cyrille
Dubois en pêcheur filet en main pour pêcher sa belle, nous
berce  d’une  barcarolle  dentelée  de  douces  vocalises,
invitation amoureuse au voyage, pleine de grâce, qui sonne
délicatement comme un adieu ému de Rossini à une tessiture
qu’il a chérie dans ses œuvres ; baryton, Julien Véronèse,
arrive, éperdu, perdu dans le drame qu’il vient de vivre en
père  vengeur  et  campe  et  décampe  un  sonore  Leuthold  dont
l’angoisse est aussi palpable que l’arrogance de lame froide
du  ténor  Philippe  Do  en  officier  Rodolphe,  l’exemple  du
parfait serviteur exécuteur, sans état d’âme, de ses maîtres.
Large voix un peu mouvante mais émouvante, basse, Philippe
Kahn est le parfait patriarche Melchtal, l’image de l’Ancien
inventée par Rousseau qui haïssait la jeunesse et pétri et
pétrifié  par  la  phase  —sinon  vraie  face—  vertueuse  de  la
Révolution française dans ses modèles antiques livresques du
vieillard  soi-disant  dépositaire  de  la  Sagesse  :  bref,
moralisateur et radoteur. Autre basse, Nicolas Cavallier, avec
toute  son  élégance,  cavalière  littéralement,  est
malheureusement pour nous un épisodique Walter conspirateur.
Dernière  et  première  basse,  Nicolas  Courjal,  en  méchant
Gessler : sa sombre voix souvent nuancée de tendresse, est
ployée ici, employée, non sans humour sans doute pour lui, à
la noirceur intégrale d’un héros digne des palpitants romans
gothiques et sadiens, ondes sombres, inverses et adverses, du
Siècle des Lumières. Seul personnage un peu complexe, Arnold,
est incarné par le ténor Celso Albelo qui passe par divers
états affectifs, ami gêné de son amour pour une Autrichienne,
amant  heureux  puis  déchiré,  fils  douloureux  et  patriote
indigné appelant aux armes, avec la même crédibilité vocale
dans des airs du meilleur Rossini qui vont de l’élégiaque aveu
amoureux  intimiste  à  la  vaillance  du  héros  appelant  à  la



révolte,  beauté  du  timbre,  sûreté  des  aigus,  pureté  des
nuances.
Côté dames, on est content d’applaudir, dans le rôle travesti
du fils Jemmy, la jeune Jodie Devos qui tire avec vivacité son
épingle, son carreau d’arbalète du jeu, avec une acuité autant
scénique que vocale. Dans le rôle de la mère et femme de
Guillaume Tell, Nora Gubisch déploie le sombre miel chaleureux
et maternel de son timbre rond, large, aisé, qui, dans le trio
déjà cité des trois chanteuses priant, s’enroule autour de
l’argent de la voix de l’enfant et mêle sa douceur douloureuse
à celui, onctueux, de lait tendre, d’une Annick Massis
qui niche toujours, comme je l’ai déjà dit, des rossignols
dans  son  gosier  :  air  rêveur  ou  héroïque,  c’est  la  même
intelligence vocale, la même miraculeuse technique qui se joue
avec naturel des pièges redoutables du bel canto rossinien,
vaincus  avec  volupté,  sans  la  moindre  apparence  d’effort,
présence noble, souveraine, poétisée par son entrée, surgie
d’un rêve de la forêt, sur son beau destrier, au sens précis
du terme, mené de la main droite par son écuyer.

Dans le rôle-titre, le baryton Nicola Alaimo, qu’à Marseille
nous avions trouvé, en Rigoletto, dans son duo avec Gilda, un
peu  routinier  à  l’italienne,  mécanique,  impose  ici  avec
évidence sa masse montagnarde, la santé alpestre de sa voix de
roc, digne écho des vallées, mythique héros de déjà stature
toute prête pour la statue de pierre mais, dans la scène
terrible de devoir tirer un carreau d’arbalète sur la pomme
sadiquement posée par Gessler sur la tête de son fils, ce
personnage monolithique trouve des accents émouvants dans ses
suppliques au tyran qui brisent son imperturbable carapace, sa
cuirasse caractérielle apparemment invincible. On a déjà dit
la beauté des chœurs dansants.
À  la  tête  de  l’Orchestre  philharmonique  de  Monte-
Carlo, Gianluca Capuano mène ce vaste monde du plateau et de
la fosse d’une baguette souple et magistrale, certains lui
reprochant d’accélérer parfois, ce dont on ne lui en voudra
pas. Le vent follet se levant et soulevant les partitions



malgré les rituelles épingles à linge en ce lieu, avec une
chaleur qui nécessitera plusieurs fois l’intervention efficace
des secouristes discrets pour évacuer des spectateurs victimes
de  malaise,  on  ne  négligera  pas,  à  Orange,  pour  juger
orchestre, chef et musiciens, ces détails capitaux qui jaugent
l’exécution humaine matérielle de la plus immatérielle des
musiques.  À  cet  égard,  on  ne  saurait  trop  saluer  Paulin
Reynard,  inconfortablement  agenouillé  devant  le  pupitre  du
chef durant tout ce long spectacle, pour assurer « la tourne »
de la partition malmenée par les caprices du vent.
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