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Compte-rendu critique, opéra. MARSEILLE, Opéra, le 8 novembre
2017.  MATALON  :  L’Ombre  de  Venceslao.  Tragédie  si  l’on
considère que toute mort d’homme est tragique, mais sans drame
parce rien, dans cette œuvre, ne l’amène par construction
dramatique,  théâtrale,  sinon  par  un  placage  extérieur  à
l’action, si action il y a dans cette succession de scènes
simplement liées par des personnages, plutôt des silhouettes,
qui se séparent, s’évitent, se fuient sans affrontement, sans
enjeu ni conflit, bref, sans nœud, péripétie ni dénouement.
Guère convaincu, sinon par la mise en scène, et la musique
m’ayant laissé sur ma faim en une première écoute l’an dernier
à Avignon, par scrupule de conscience critique, je suis revenu
voir et entendre cet opéra contemporain. Cette revisite a
affirmé la bonne impression immédiate de cette mise en scène
de Lavelli, n’a pas infirmé mais affiné ma perception de cette
musique mais, hélas, confirmé dans le manque d’intérêt du
livret tiré de Copi dont les saillies, même au sens sexuel du
terme, les sanies et insanités, ne relèvent pas la platitude
du texte. Il ne s’agit pas de pudibonderie d’une autre saison,
mais  enfiler  «  chiasse  »,  mêlée  de  sang,  «  merde  »,  à
répétition, « péter », « putain », « pute », « vieux pédé »,
« bite », « baiser », bander, etc, etc, ne se justifie que si,
du  simple  son,  on  passe  au  sens  et,  du  sens,  à  une
signification. On n’en voit pas la nécessité de l’excès, le
trop étant toujours un moins, qui date terriblement le texte
dans  les  années  post-68  de  la  transgression  verbale  bien
dépassée depuis longtemps.
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TRAGÉDIE SANS DRAME
 

 

On  cherche  même  à  s’émouvoir  de  cet  exode  des  trois
personnages, le père, la maîtresse et l’amant transi, vers les
chutes d’Iguazù, mais il ne s’agit pas de migrants poussés par
la  misère  puisque  Venceslao  laisse  même  à  son  fils  son
domaine, et la seule sympathie que l’on ressent, c’est la
sensibilité aux animaux, le perroquet, le cheval fourbu et le
singe, même si l’on n’en perçoit pas trop la raison à moins
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que les animaux ne soient humanisés (le perroquet dans le
scabreux) comme les hommes sont animalisés. Mais cela n’est
pas traité. Quant au fils, Rogelio, il devient avocat dans la
capitale : ce n’est donc pas un marginal migrant. L’inceste
frère sœur, s’il est dit, ne laisse rien derrière le dire et
n’est pas un élément théâtral, ni dramatique apportant quelque
chose.
Avec une bonne volonté d’exégèse textuel plié à scruter les
textes les plus abscons, on tirerait un fil tortueux dans la
virevoltante Chinita, seul témoin apparemment de la mort de la
mère invisible par ingestion de rats, puis de son bébé auquel
elle a donné de l’insecticide au lieu de lait en poudre, enfin
passant à son mari le somnifère fourni par son galant, qui l’a
peut-être empoisonné, mais c’est là une lecture encore très
personnelle et, en tous les cas, ce n’est nullement traité
dans le spectacle.
Le suicide de Venceslao, on n’en comprend pas la raison, même
si l’on veut bien encore, avec une bonne volonté freudienne
laborieuse, penser que ce retour peut-être aux chutes, aux
sources, est un « retour à la mère, à la mort », car il évoque
en une phrase son enfance : on l’imagine donc personnellement,
mais aucune image ne le donne à penser théâtralement, d’autant
que, situées entre l’Argentine et le Brésil, elles ne sont pas
de l’Uruguay où le personnage dit être né… Le retour de son
spectre, son ombre, on s’en demande aussi le sens.
Quant  au  coup  d’état  militaire  à  Buenos  Aires,  rien  ne
l’annonce ni ne l’amène dans la trame, on n’ose dire dans le
drame, juste une phrase à la radio, une manchette électorale
de journal, réglé en trois minutes peut-être : un placage à
l’image de ces affiches plaquées au mur, sortes de photos
d’identité  qu’on  rapportera,  encore  avec  bonne  volonté
historique, aux desaparecidos, aux disparus, mais des coups
d’états ultérieurs.



La  musique  de  Matalón,  ici  pour  la
partie acousmatique enregistrée diffusée
frontalement,  si  elle  relève  du
bruitage,  tonnerres  et  éclairs  de  la
tempête,  à  la  différence  de  celle,
musicalement inventive et angoissante de
l’ouverture de la Walkyrie de Wagner, si
elle  souligne  souvent,  de  manière
pléonastique,  les  effets  farcesques,  a  parfois  d’autres
attraits,  des  trouvailles  :  ondes  délicates  pour  Chinita
écrivant,  tel  trombone  doublant  à  la  basse  le  baryton
Venceslao.  Le  bandonéon,  dans  l’orchestre  émerge  parfois
poétiquement, comme un arc-en-ciel sur une nappe aquatique
sombre et, sur scène, l’effet brumeux, rouillé, nostalgique se
démultiplie par la grâce du déploiement de papillon des quatre
instruments. La longue scène du tango, avec le compadrito
gominé entraînant Chinita dans sa danse très élaborée, à plein
l’orchestre  est  très  réussie  et  l’on  pense  au  Tango  de
Stravinski  à  une  échelle  sans  doute  plus  argentine.  Les
inclusions  de  tangos  célèbres  (voir  texte  ci-après  du
spectacle à Avignon) sont nostalgiques à souhait pour les
connaisseurs et, à entendre le parlé-chanté de ces fameuses
chanteuses, on s’aperçoit que le rap n’a rien inventé. Le chef
Ernest Martínez-Izquierdo se tire avec les honneurs de cette
complexe  partition  hybride  entre  instruments  et  musique
acousmatique enregistrée.
Le  chant,  pratiquement  toujours  du  parlando  et  rarement
cantabile,  à  part  les  longues  phrases  bien  centrales  de
Venceslao et de Mechita, voix médianes corsées, voluptueuse et
pulpeuse pour la mezzo, ondulées de mélismes, sont les seuls
ambitus naturels du chant. Chinita est toujours sur la quinte
aiguë de son joli timbre malmené, quant à Rogelio, et surtout
Largui,  la  voix  de  tête  est  sollicitée  presque  de  façon
constante  avec  des  effets  caricaturaux  qui  déshumanisent
encore plus les personnages, les réduisant, par force, à la
farce.  Mais  tous  s’en  tirent  admirablement.  On  regrette
cependant  que  la  voix  parlée  de  Desplantes,  au  ton  et  à
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l’accent sophistiqués, réponde mal à la rudesse vocalement
rogue du personnage.
On ne peut que redire la beauté des décors de Ricardo Sánchez-
Cuerda,  la  justesse  des  costumes  de  Francesco  Zito  et
l’admiration pour la mise en scène de Lavelli : des chanteurs
pliés remarquablement au jeu théâtral, fluidité, rapidité des
enchaînements, expressivité des lumières signées conjointement
avec Jean Lapeyre. Les changements à vue sont confiés à quatre
personnages  en  noir,  inquiétants,  mais  leur  présence  en
devient incongrue lors de la douche « réaliste » de Venceslao,
bassine  et  arrosoir,  puisqu’ils  semblent  opérer  un  rite
fastueux et luxueux, luxurieux, chez un riche aristocrate. On
retient des images superbes : le coït bestial derrière les
draps se poétise dans un enroulement des corps et du linge par
les servants ; le tube tombant du ciel et enveloppant les
trois personnages, d’une cascade de tulle ; la brume, parfois
trop dense. Bref, du grand Lavelli pour un texte qui l’est
beaucoup moins.
L’ensemble du travail est beau et, sans parler méchamment de
COPI/nage, on peut être tout de même touché affectivement que
trois Argentins talentueux, le composteur, le metteur en scène
et le chef, rendent un hommage ému à leur compatriote et ami
disparu.
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En complément pour mémoire notre article plus détaillé que je
fis lors de la présentation de cette œuvre à l’Opéra Grand
Avignon, le 12 mars 2017, sans répéter la disribution qui ne
change pas.

L’OMBRE DE COPI ?

L’OMBRE DE VENCESLAO

OPÉRA EN DEUX ACTES DE MARTÍN MATALÓN
D’APRÈS LA PIÈCE DE COPI (1977)

livret de Jorge Lavelli.

Opéra Grand Avignon
12 MARS 2017



On ne se réjouira jamais trop de l’action du CFPL, Centre
français de promotion lyrique, qui produit des opéras avec le
concours de diverses maisons qui les accueillent en vue de
favoriser la professionnalisation de jeunes chanteurs lyriques
grâce à des tournées assez longues pour leur permettre de se
rôder sur diverses scènes. Il y eut d’abord Le Voyage à Reims
de  Rossini  (2008-2010)  puis  Les  Caprices  de  Marianne  de
Sauguet (2014-2016). Cette fois-ci, il faut saluer de plus que
cette fructueuse coopération prenne le risque nécessaire de la
création  d’un  opéra  contemporain,  L’Ombre  de  Venceslao  de
Martín Matalón d’après la pièce de Copi (1977), réalisation
scénique remarquable de Jorge Lavelli. Après sa création à
Rennes en octobre 2015, la tournée, bénéficiant de vingt et
une  dates,  se  poursuivra  et  achèvera  en  janvier  2018  (à
Montpellier) et aura bénéficié en tout de huit lieux d’accueil
coproducteurs  (Rennes,  Toulon,  Reims,  Avignon,  Clermont,
Toulouse, Bordeaux et Montpellier).

L’ŒUVRE
Raúl Damonte Botana, dit Copi (1939-1987) est un romancier,
dramaturge argentin qui eut son heure de gloire en France dans
les tumultueuses années 70 comme dessinateur satiriste dans
divers magazines, dont le Nouvel Observateur, avec sa fameuse
dame assise, rogue et roide sur sa chaise, pif énorme sous
cheveux  raides,  qui  dialogue  ou  plutôt  monologue  avec  un
volatile  informe.  Il  se  lance  dans  le  théâtre  et  Jérôme
Savary, autre Argentin, est le premier à monter ses pièces
burlesques  et  aussi  provocantes  que  le  personnage
ostensiblement scandaleux qu’il campe volontiers à la ville,
suivi du compatriote Jorge Lavelli.
C’est avec ce dernier que Martín Matalón, compositeur argentin
vivant aussi en France, se lance dans l’écriture musicale de
L’Ombre de Venceslao, pièce de 1977 de Copi, montée d’abord en
1978 par Jérôme Savary au Festival de La Rochelle, puis en
1999 au Théâtre de la Tempête, par Lavelli dans une traduction
française avec Dominique Poulange, dont le metteur en scène
tire le livret de l’opéra.



Le texte
Ne connaissant pas le texte espagnol de la pièce originale, je
n’en puis guère juger mais, à jauger par la traduction et
l’adaptation de Lavelli, on en conclut aisément qu’il n’est
pas d’une grande tenue littéraire, même dans un désir de style
sans style, de prosaïsme dont on peut pourtant faire de la
belle prose : ce texte semble aussi plat sinon que « Waterloo,
morne plaine », sans doute que la pampa infinie, sans relief,
sans saillie (autre que le coït visuellement réussi non sur
mais derrière le drap), sans couleur,  et ce ne sont pas les
termes  orduriers  gras  et  crus  («  bite,  couilles,  chatte,
baiser,  chier,  chiasse,  merde  »,  etc)  qui  en  feront  une
tonique langue verte, comme ces  « putain », juron aujourd’hui
si lexicalisé, si banalisé et édulcoré que, même chez les
écolières du Couvent des Oiseaux, ce n’est plus qu’une simple
et courante ponctuation banale des phrases : ce qui, dans les
années  70  post  le  choc  heureux  de  68,  pouvait  être
transgression et agression contre la société bourgeoise est de
nos jours éculé (même dans la sonorité ambiguë du terme) :
daté.

Situation et personnages : narration et non action
On  découvre,  au  lever  de  rideau,  Venceslao,  patriarche
despotique à l’ancienne, tyran domestique dont la femme vient
de mourir, régnant sur sa maîtresse Mechita escortée de son
soupirant, le vieux Largui, son fils Rogelio du premier lit
qui désire épouser China sa demi-sœur. Animée d’aspirations
diverses, scindée en deux groupes, la famille va se perdre
aussitôt dans des voyages opposés, les parents et l’amant vers
les chutes d’Iguazú, les enfants incestueux à  Buenos Aires.
«  L’Ombre  de  Venceslao  est  une  histoire  d’errance  et  de
famille », dit l’argument, « Dispersion et voyage », insiste
Lavelli et c’est là où le bât blesse dramatiquement parlant :
nous resterons dans l’histoire, la narration plus que dans
l’action  nécessaire  au  théâtre.  Nous  avons  bien,  dans  le
premier tableau, théâtralement parlant, une exposition riche
en potentialité de conflits entre les personnages (un amoureux



rival  du  héros  ;  un  couple  incestueux  face  au  père
autoritaire) mais justement la « dispersion » immédiate du
groupe ne laisse pas le temps pour créer un nœud de l’action
appelant péripéties et conduisant au dénouement ou catastrophe
et cet inceste, pouvant relever d’un œdipe tragique, évoqué
d’entrée, n’est plus convoqué du tout ensuite. Tout se résout
donc en scènes sans véritable enjeu théâtral dramatique car,
même dans celle, dansante, où le compadrito danseur de tango
souffle la femme de Rogelio, tout se dissout dans la grotesque
diarrhée dont est pris le mari jaloux. Dès lors, non annoncé
ni préparé (si on peut dire) le coup d’état et la fusillade
qui les exterminent tous trois viennent comme un cheveu sur la
soupe, et, comme les affiches du mur, apparaissent comme un
placage artificiel.
Par ailleurs, à l’inverse d’un théâtre de Tchékov donnant du
temps au Temps de ses anti-héros, les trente-quatre scènes
rapides, semées de répliques sèches qui hachent l’histoire,
trop courtes, rarement liées, ne laissent pas aux personnages
le temps de s’incarner en personnes auxquelles on pourrait
s’identifier ou s’opposer, s’attacher ; le seul ayant quelque
densité, Venceslao, sitôt planté, disparaît et ne revient, à
la fin, que comme un fantôme, cette ombre du titre, qui semble
bien celle de Copi planant plus amicalement que théâtralement
sur cet hommage sentimental et amical argentin.
Si l’on est sensible à la sensibilité manifestée aux animaux,
perroquet, cheval, singe, les seuls moments d’émotion sont
encore extérieurs au texte et à la musique de l’opéra : les
voix gouailleuses et dramatiques de Tita Merello, Libertad
Lamarque et Carlos Gardel, comme une concession obligée à la
couleur locale porteña. De même, sans nécessité dramatique,
les quatre joueurs de bandonéon montés sur scène en interlude,
cependant  un  moment  de  grâce  musicale,  ces  éventails
d’instruments  s’ouvrant  et  se  fermant  avec  une  finesse
chromatique  d’auréole  lumineuse  diaprée  par  le  soleil  au-
dessus d’une cascade.

RÉALISATION, MUSIQUE, INTERPRÉTATION



Éclairée de lumière diverses dramatiques (Jean Lapeyre ) la
scénographie  de  l’Espagnol  Ricardo  Sanchez-Cuerda  est
remarquable  d’intelligence  et  donne  une  grande  unité  à
l’ensemble, permettant de rapides changement de lieux sans
solution de continuité. Lavelli l’utilise au mieux, faisant
habilement se succéder les scènes avec une grande fluidité et
l’on voit descendre des cintres cet immense lampadaire, à
défaut de farolito, réverbère urbain qui éclaire les tangos,
qui est comme sa signature.
Mais peut-être un décor moins abstrait eût-il permis de mettre
en  lumière,  à  mon  sens,  une  problématique  qui  hante  la
littérature et la culture latino-américaines : la dialectique
barbarie/civilisation,  l’antithèse  nature/culture,  dans  un
continent  où  l’homme  ne  s’est  pas  encore  fait  totalement
«  maître  et  possesseur  de  la  nature  »  selon  le  vœu  de
Descartes. Cette problématique se résout, littérairement, en
opposition entre la nature, sauvage, inculte, et la ville,
cultivée : on aurait alors pu voir (du moins je le vois) que,
loin  d’être  barbare,  la  nature  des  chutes  d’Iguazú  nous
révèlent  le  brutal  Venceslao  attendri  humainement  par  un
singe, un cheval, sans oublier le perroquet ami, alors que la
ville est le lieu de la sauvagerie du coup d’état sous couvert
d’urbanité mondaine de la danse.
Alors que les autres sont habillés à la mode 50 (Francesco
Zito), chapeau de feutre et poncho sur l’épaule, Venceslao est
une  lointaine  réplique  du  Martín  Fierro  du  roman  en  vers
fondateur de José Hernández (1872) et, quand il part avec sa
carriole de Père Courage finalement avec son attirail et sa
poule, on l’entendrait presque dire :

Cada gaucho con su china / y te agarras Catalina
(‘Tout gaucho avec sa belle / toi, tu viens si je t’appelle’)

Il  serait  sans  doute  hardi  et  hasardeux  de  formuler  un
jugement péremptoire et définitif sur une musique entendue une
seule fois avec, de plus, une attention dispersée entre scène,
jeu, orchestre et prise de notes. Il reste que, avec une seule



scène  complètement  musicale  sur  trente-quatre,  tant  de
passages  parlés,  la  musique  semble  pâtir  de  cette  même
dispersion du temps sans réussir à imposer son propre tempo,
d’autant  que  Matalón  joue  aux  collages  hétérogènes,  même
hétéroclites,  plus  au  moins  fondus  dans  sa  trame  et  l’on
perçoit de vagues rythmes de milongas, voire de zambas, en
dehors des inclusions de vrais tangos mythiques. Avec des
moyens divers, même une participation acousmatique, elle colle
certes  bien  aux  scènes  (tempête),  sert  les  paroles  mais
s’asservit au texte qu’elle semble redoubler souvent, non sans
pléonasme, n’arrivant pas à s’ériger en discours de la fosse
autonome  par  rapport  à  la  scène  qu’elle  se  contente
d’illustrer  plus  que  de  commenter  ou  même  contredire,
contrechamp et contrechant peut-être nécessaires à sa propre
voix. Le compositeur a heureusement le talent d’exploiter le
son  du  bandonéon  sans  céder  au  pittoresque  facile  de  la
couleur  locale  :  il  donne  des  lettres  de  noblesse  à
l’instrument  intégré  à  l’orchestre.
Vocalement, ce n’est pas facile pour les interprètes, qui s’en
tirent en remarquables musiciens et chanteurs, China ayant la
part ardue d’aigus terribles sans préparation, réussis avec
grâce par la soprano Estelle Poscio. En opposition de timbre
et  de  voix,  l’accorte  Mechita  est  campée  avec  un  charme
voluptueux par la mezzo Sarah Laulan qu’on aurait aimé plus
entendre.  Côté  hommes,  on  ne  démérite  pas,  le  Largui  de
Mathieu Gardon, le Rogelio lumineux de Ziad Nehme, opposés au
superbe baryton de Thibaut Desplantes, un Venceslao puissant.
Le  remarquable  danseur  de  tango,  Jorge  Rodríguez  a  la
souplesse et pose avantageuse prêtées au compadrito, mais son
élégant  smoking  relève  plus  du  dancing  mondain  que  de  la
milonga populaire, sans doute parure du geai avec les plumes
du paon faisant la roue devant la femme naïve. Tous sont
remarquablement dirigés par Lavelli et se tirent avec honneur
d’une œuvre ambitieuse dans sa difficulté. Ils sont dirigés de
main de maître par Ernest Martinez-Izquierdo en cette délicate
affaire, où il fallait coudre le patchwork musical délibéré du
compositeur sans qu’on en vît trop les coutures sinon les



ficelles.  L’Orchestre  régional  Avignon-Provence  relève  avec
panache ce défi et tient solidement la route de ce déroutant
parcours musical.

 


