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COMPTE-RENDU, critique opéra. MARSEILLE, le 22 février 2020.
OFFENBACH : La Périchole. Membrey / Lepelletier. Dans un
flamboiement de rouges Second Empire, un encadrement de cage
de scene souligné de rampes lumineuses encadre un autre cadre
pareillement illuminé qui enchasse a son tour une petite scene
avec rideaux, chapeautée en fronton d’une clinquante
enseigne : « Cabaret ».

TOUT FEU TOUT FLAMME
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Théatre dans le théatre : travestissements. C’est la premiere
réussite des décors et de 1la mise en scene d’'Olivier
Lepelletier, dans 1l'espace exigu du plateau de 1’'0déon, cet
agencement gigogne (en termes savants, cette « mise en
abyme »), théatre dans 1le théatre pour 1la plaisante
théatralité globale de 1'histoire et de ces personnages, deux
pauvres petits comédiens de profession, ou de métier inavoué
des courtisans, déguisés ou non, dans le théatre politique et
hypocrite de la cour, haute par les perruques des grands,
basse par leurs cuvres, maneuvres et bassesse morale.

En fond de cette scene, le rideau s’ouvrira, découvrira dans
le palais du libidineux Vice-roi du Pérou, symboliquement
derriere son tréone, un grand tableau d’érotisme a 1’'alibi
mythologique du XVIIIesiecle libertin : sur un nébuleux décor
de forét sombre trouée d’'un ciel bleu, 1'éclat nacré du nu de
la nymphe Callisto défaillant entre les bras de Diane
(identifiée par 1le croissant de lune de son diademe)
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indiquant, d'un doigt érigé, un phallique objet rouge prét a
pénétrer le mol envol rose satiné du triangle d’un voile
vaginal, bientdét plus virginal,sur lequel folatrent deux
amours témoins de la scene saphique alors que Cupidon, a bonne
place sexuelle, semble titiller de sa fleche la déesse, en
fait le dieu comédien, Jupiter, métamorphosé en Diane pour
séduire sa suivante qui en est amoureuse. Malgré le fauteuil
qui en offusque un pan et les mouvements des personnages qui
l’occultent, je l'identifie comme un tableau de 1759 de
Boucher, La Nymphe Callisto, séduite par Jupiter sous les
traits de Diane (visible dans la photo ci dessus).

Déguisements

Tout, d’'une mise en scene, n'est pas forcément ni
obligatoirement perceptible de la salle ni du spectateur
moyen, mais ses références culturelles, sensibles ou non, font
sens interne, 1’enrichissent globalement et j'apprécie ce
choix subtil et plaisant, exact historiquement et cohérent
dans cette histoire ou abondent les travestissements pour
assouvir la luxure luxueuse du Vice-roi, qui apparait d’'abord
déguisé. Les seuls a n’étre jamais masqués ni travestis sont
les deux héros comédiens, méme s’ils semblent déguisés en
costumes de cour qu’on leur imposera avec le mariage imposé,
mais ils les portent avec une telle élégance naturelle de
vraie noblesse populaire que ce sont les nobles qui semblent
travestis : ce sont eux la populace moutonnante d’étonnantes
perruques montées comme des pieces de patisserie, barbes a
papa aussi bouffies que leurs prétentions et leurs noms et
titres a rallonge : une temporellement proche mais
géographiquement lointaine guillotine francaise tranchera dans
le vif du col de cette aristocratie trop montée du collet avec
ces rouges sanglants prémonitoires. Bien que gesticulant,
complices complaisants des caprices et déguisements inutiles
du Vice-roi et des serviles dignitaires, ils sont momifiés
dans leur morgue et drapés dans leur fausse dignité alors que
les deux pauvres heres de héros saltimbanques drapent leur
méme pas hautaine misere chantante et le métissage racial



(« Il grandira car il est Espagnol.. ») dans le glorieux et
déja trop grand drapeau espagnol d’'un empire bient6t aussi
réduit comme peau de chagrin dans la proche décolonisation,
intermittents du spectacles d’'hier réduits a faire la quéte
tout en chantant la conquéte (« Le conquérant dit a la jeune
Indienne.. »).

Pour 1'heure, a la grisante et rassasiante féte (pour les uns
quand les héros meurent de faim) on admire la beauté des robes
des dames, les soies, satins, taffetas, velours qui mettent en
valeur contrastante les déguisements burlesques du couple de
grands ministres, Don Pedro de Hinoyosa en blanc boulanger
(Eric Vigneau) et le Comte de Panatellas (Jacques Lemaire) en
vieille gitane, sinon beaux lurons, bons larrons en foire avec
leurs plans foireux, mettant toute leur rouerie a faire la
roue devant le maitre, bétes de scene duettistes, 1'un
tonnant, 1’'autre chuchotant, mais en parfait unisson comique.
La palme du déguisement dissonant du rouge ambiant, c'est
celui, en bonne seur a cornette, cornes de diable, du vicelard
Vice-roi lui-méme, errant dans Lima, dans un incognito
transparent, pour épier son peuple et vérifier sa popularité
mais, hors détracteurs, parmi un choix d’adulateurs a cet
effet payés : digne d’un candidat politique dans un béat bain
de foule, mais a 1l’inverse du flot du fleuve ou l'on ne se
baigne qu’'une fois, il s'y baigne, imbibe et impreégne, sous le
masque qui le camoufle pour s'éviter le camouflet, campé,
grandiose et grotesque, par un Olivier Grand, impérial en voix
et truculence tonitruante. Autres plaisants déguisements, le
couple de notables notaires cardinaux campés avec toute la
drolerie qu’on leur connait par Michel Delfaud, plus tard
inénarrable vieux prisonnier digne de 1’Abbé Faria s'évadant
du Chateau d’'If, 1’espoir chevillé au corps, et Antoine
Bonelli par ailleurs Grand Chambellan chamboulé par 1a
favorite.

Un beau brin de trio de cousines, a la cuisine et au bar du
cabaret, plus tard dames d’'atours de la cour, l'accorte et
onctueuse Kathia Blas, la succulente Marie Pons et 1’avenante
Lorrie Garcia excellente et souriante trilogie, image



diffractée en trois du charme et de 1’'intelligence féminines
que résume et condense 1’'héroine singuliere dans cette
Histoire toujours faite par les hommes ou la femme est réduite
aux histoires, a 1l'historiette : mais ou elle regne
finalement.

Tout feu, tout flamme, tout femme aussi, toutes voiles dehors,
danses toujours a propos, habilement agencée sans géner ni
ralentir 1’action, bien dans le temps musical et scénique,
dans cet espace étroit mais jamais encombré, danseuses
devenant une garde de réve, fusil a 1’épaule, irrésistibles et
martiales mousquetaires en jupette et jolies gambettes aux
pas, ni de 1'oie ni de 1'oiselle, bien réglés par Esméralda
Albert. Un remarquable Valentin le Désossé viendra se joindre
a elles dans un ébouriffant finale de french cancan péruvien,
peut-étre retour aux origines hispaniques de la danse, le
chahut-cancan inspiré de 1la cachucha andalouse et dansé des
1836 par la fameuse danseuse autrichienne Fanny Essler. Les
cheurs, bien mouvants aussi, sont aux premieres loges et leur
plaisir a chanter, contagieux, gagne la salle. Le chef,
toujours sacrifié, invisible sur scene aux saluts, qui sont
toujours des interminables bis, bis, bis d’un air étourdissant
de verve qui le tiennent dans sa fosse, est le bien vif,
vivant, vibrant Bruno Membrey que 1’on salue.



Ages et roles

Sans invoquer de théories contradictoires sur l’art et le
paradoxe du comédien, qui ne peut 1'étre que s’'il joue ce
qu’il n’estpas, ou ne joue bien que ce qu’'il est(ou est le
jeu, alors ?), notre point de vue égoiste et jouisseur de
spectateur, doublé du devoir de critique, trouve du bonheur a
constater une adéquation physique entre un personnage et
1l’acteur et chanteur qui 1’'incarne. Certes, 1'opéra, et méme
1'opérette sont des genres ou l’'on accepte forcément 1la
convention a son degré extréme de conventionalité : opposé au
naturel, tout art est artifice et méme dans le supposé retour
a la nature du vérisme, le vrai n'y est guere vraisemblable ne
serait-ce que par le fait que ses héros expriment leurs
douleurs en chantant. Bien s(r, on a connu une époque sans les
exigences terribles des gros plans du cinéma ou de la télé qui
les retransmettent, ou le physique et 1’age des chanteurs ne
correspondaient guere a ceux des héros lyriques qu’'ils étaient
supposés représenter, d’autant qu’une voix doit mlrir avec le
temps tandis que les personnages demeurent en leur éternel
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printemps : on n’a jamais vu une Cio-Cios San de quinze ans
incarner Madame Butterfly. Mais c’était alors la voix seule,
et la technique du chanteur, qui exprimait la jeunesse du
personnage incarné : ainsi, je tiens que Montserrat Caballé,
du moins dans le disque, a sans doute été 1’une des chanteuses
ayant incarné le mieux la jeunesse, 1’ingénuité perverse de
Salomé demandant doucement et cruellement, puis obstinément et
rageusement, la téte de Jokanaan, Jean le Baptiste. Hortense
Schneider n’était plus dans la fleur de 1’age lorsqu’elle
donna vie a la Périchole, ®uvre tardive des auteurs
génialement blagueurs. C’est donc un bonheur bien grand de la
vue et de l'oreille que de trouver ici un couple de chanteurs
crédibles en physique, voix proportionnée et jeu, pour ces
deux rdles.

On connait Samy Camps, habitué de 1’'0Odéon, récemment encore un
Orphée mémorable : au physique et claire voix de jeune
premier, il joint un air fragile d’adolescent ou perce encore
l’enfance boudeuse parfois et, sous ses noirs sourcils
froncés, on ne sait quelle mélancolie de victime d’'une vie
injuste. Dans le couple, c’'est la Périchole qui semble 1’homme
fort de la tradition machiste, elle protege ce « nigaud ».
Mais sous 1’apparente faiblesse du jeune ingénu,c’est la
dignité morale qu’il est le seul a exprimer parmi tous ces
corrompus en dédaignant les bénéfices que pouvait lui procurer
le statut tres, envié par les courtisans, de mari complaisant,
non « récalcitrant », consentant a son infortune conjugale
pour assurer sa fortune matérielle et sociale. Sa pureté
contraste avec la duplicité perverse du cheur des courtisans
entonnant le quatrain parodiant le second acte delLa Favoritede
Donizetti

« Quel marché de bassesse !

C’est trop fort, sur ma foi,

D’épouser la maitresse,

La maitresse du roi ! »

C'est un vrai sens de l‘honneur qu’il exprime dans son air

« 0On me proposait d’étre infame » et, au-dela des allusions



grivoises du couplet,

« Ma femme, avec tout ca, ma femme,

Qu’est-ce qu’elle peut fair’ pendant c’temps-la ? »,

c’est une vraie détresse amoureuse qu’exprime ce chanteur
comédien sensible.

Avec son cotillon a volants sur sa cotte ou jupe rouge de
danseuse Héloise Mas est une Périchole de réve : grave velouté
sous un aigu facile, agile, gracile, dansante, yeux grands et
vifs d’écureuil, c‘est une poupée qui n’'est pas une
marionnette. C’est le personnage essentiel et tout repose sur
ses jolies épaules qui portent avec élégance le spectacle. Son
intelligence 1’éleve au-dessus de la bétise des hommes (« Mon
Dieu, que les hommes sont bétes ! »), du Vice-roi vaincu par
sa subtilité et de son amant Piquillo qu’elle adore sans se
leurrer sur son manque de qualités qu’elle lui énoncera avec
une cruelle indulgence amoureuse mais protectrice

« Tu n’es pas beau, tu n’es pas riche,

Tu manques tout a fait d’esprit ;

Tes gestes sont ceux d’un godiche,

D’un saltimbanque dont on rit.

Et pourtant.. »

Elle saura hoqueter sa griserie pour le cb6té badin de
l'histoire mais sa lettre de rupture, reprise de celle de
Manon Lescaut a des Grieux, elle l'aura détaillée avec le
lucide cynisme fatal de sa conscience de classe et la pauvreté
qui condamne 1’amour sans pain, abandonné comme un dessert de
luxe pour les repus repas des possédants de la terre. Le joli
couple n’'aura eu la capiteuse coupe aux levres des vins
espagnols prestigieux de la vie, n’aura golGté au luxe qu’a
l'occasion d'une manipulation, d’une farce forcée par le
caprice luxurieux des privilégiés.

Créée en 1868 a 1'apogée de la folle féte impériale qui va
sombrer en 1870, sous ses dehors folatres et drolatiques,
remaniée en 1874 sous la IIIeRépublique et aprés 1la Commune,
La Périchole n'est pas une opérette ni un simple opéra-bouffe



mais, par le nombre de numéros musicaux, un véritable opéra-
comique(au vrai sens théatral du mot), de demi-caractere par
le soin attaché aux deux héros principaux.

On me permettra de rappeler des éléments historiques que j'ai
évoqués dans d'autres productions de l’'ecuvre, qui en éclairent
les contours.

Une turbulente et troublante artiste
DE LA « PERRI CHOLI » PERUVIENNE A LA PERICHOLE

Il était une fois, dans le fastueux Pérou espagnol de la
seconde moitié du XVIIIesiecle, une jolie et piquante
comédienne, danseuse et chanteuse, comme l’exigeait le genre
sirement de latonadillahispanique, souvent centré sur une
femme. Elle sait lire, écrire privilege pour une femme de son
temps. A Lima, Micaela Villegas y Hurtado de
Mendoza (1748-1819) est déja célebre lorsque débarque le
nouveau Vice-roi d’origine catalane, Don Manuel Amat vy
Junient. Antérieurement gouverneur du Chili, grand
administrateur, réformateur et batisseur, il lance des
missions d'explorations vers les iles du Pacifique. Il a
cinquante-sept ans, elle, dix-huit. Il en tombe amoureux, en
fait sa maitresse, sa favorite, l’installe au palais, au grand
dam de 1la noblesse espagnole et créole qui n'a pas, sur ce
chapitre, la largeur de vues de l'aristocratie francaise
habituée aux incartades officielles, pratiquement
institutionnelles, de ses monarques.

Mieux, ou pire que cela, il fait de sa belle métisse le centre
mondain de Lima, la laisse inspirer des constructions
nouvelles dont une magnifique fontaine, reflétant la lune



qu’elle lui a demandé de mettre a ses pieds et, scandale, va
jusqu’a lui offrir un carrosse somptueux, prestigieux
privilege exclusif de la noblesse, dans lequel elle se pavane
dans la capitale, pour le grand bonheur du peuple de voir
1l’une des siennes ainsi intronisée, et le dépit et mépris des
nobles qui honnissent 1’intruse tout en étant forcés de la
saluer bien bas, et de 1'applaudir tres haut au théatre
qu'elle n'a pas abandonné. La gifle qu’administre, en pleine
scene a l'un de ses partenaires 1’impulsive vedette, lui
vaudra une disgrace de deux ans. Mais les amants socialement
inégaux mais égalisés par l'amour et le désir qui renversent
toujours les classes sociales, renouent une liaison finalement
heureuse de pres de quatorze ans, malgré des hauts et des bas
de ménage passionné. Le fruit en sera un fils auquel le Vice-
roi donne méme son propre nom.

« Perricholi », ‘cho’ comme chocolat et non « cocolat »

Donc, Péri chole a prononcer comme « chochotte », comme devait
bien dire Mérimée, savant hispanophile et ami intime de
L'Impératrice espagnole Eugénie de Montijo, et non Péri cole,
par une tradition linguistique erronée.

Micaela avait un nom : elle va gagner un surnom : « la
Perricholi ». Dans 1’intimité, 1le Vice-roi 1’appelait
tendrement « petit xol » (prononcé « petichol »), ‘petit
bijou’ en catalan, ou, familierement « pirri xol », ‘ma petite
métisse’ ; il n’est pas exclu aussi que le Vice-roi, agé comme
un pere, les jours de colere contre les frasques de la
tumultueuse enfant, dans les alternances apres tout conjugales
du ceur, 1’'ai appelée « perra chola » en castillan, ‘chienne
de métisse’, sonnant « perri choli » avec son accent catalan
et le sifflement probable de sa bouché édentée. Toujours est-
il que 1l’opinion publique s’empara plaisamment du terme
affectueux ou injurieux selon que 1’'on fit admirateur ou
détracteur de la belle devenue pour tous, en des sens opposés,



« la Perricholi » de la légende.

Histoire et l1égende

Actrice et favorite, ce n’est pas la légende mais 1’'histoire
qui conte aussi sa générosité. Un jour, narguant la noblesse
dans son célebre carrosse, elle apercut un modeste curé
portant a pied le Saint-Sacrement pour 1’administrer a un
mourant. Emu et honteuse, telle déja une Tosca pieuse, elle
descendit du luxueux véhicule, s’'agenouilla, et en fit cadeau
au prétre pour qu’'il plOt exercer confortablement son pieux
ministere.

C'est de ce geste célebre que Prosper Mérimée, a Grenade en
1830 chez les Montijo, tira sa comédie en un acte Le Carrosse
du Saint-Sacrement, publiée pour la premiére fois dans 1a
Revue de Paris en 1829, ajoutée en 1830 a la seconde édition
du supposé Théatre de Clara Gazuldont il est 1’'auteur caché,
jouée sans succes en 1850. Mais, hors du Pérou et de
L’Espagne, la Perricholi, avait déja inspiré La Périchole,
vaudeville de Théulon et Deforges (1835) avant 1’opéra-bouffe
d’'0ffenbach et ses comperes (1868). Puis, en 1893, vint la
piece en vers de Maurice Vaucaire, adaptateur de Puccini en
francais (au théatre de 1’'0Odéon de Paris), ensuite Le Carrosse
du Saint-Sacrement, opéra en un acte, livret et musique
d'Henri Blsser 1948) et, enfin, le célebre film de Jean
Renoir, Le Carrosse d’or (1953) avec Anna Magnani. Belle
postérité pour notre belle, que l'on retrouve, naturellement
chez le grand écrivain péruvien Ricardo Palma (1833-1919) qui
recueille traditions, anecdotes et histoires du Pérou dans ses
inépuisables Tradiciones peruanas.



COMPTE-RENDU, critique opéra. MARSEILLE, le 23 février 2020.
OFFENBACH : La Périchole. Membrey / Lepelletier

Marseille, théatre de 1’'0déon, La Périchole de Jacques
Offenbach, le 22 février 2020.

Livret de d’Henri Mailhac et Ludovic Halévy, d’aprés Le
Carrosse du Saint-Sacrement de Prosper Mérimée,
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