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Compte-rendu  critique,
Ballet. Opéra de Marseille,
le  25  novembre  2017.  La
jeune  fille,  le  Sacre…
Chorégraphies  :  Julien
LESTEL.   Du  sacrifice  du
jeune homme à celui de la
jeune  fille…  Avec  son
ambivalence  de  méfiance  et
fascination,  notre
civilisation  judéo-
chrétienne, a mis la Femme
au centre de ses attentions
—sinon intentions, toujours
doubles et souvent troubles—
avec  la  dualité  d’Eva
rachetée par Ave. La culture
grecque  classique  avait
placé en son cœur physique
l’homme, son corps idéalisé.

Même  ses  mythes  religieux  sont  la  poétisation  par  la
conscience collective, ou plutôt son inconscient culpabilisé,
de sacrifices humains propitiatoires pour la survie du groupe,
dont étaient victimes, puis héros, des jeunes hommes très
beaux : Narcisse, sans doute noyé, Jacinthe, amant de Phébus,
la gorge accidentellement tranchée par le disque solaire du
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dieu soleil jouant avec lui au discobole, etc. La fleur qui
naît  sur  le  lieu,  eau  ou  terre,  de  leur  immolation,  du
sacrifice en temps de crise par le groupe pour avoir l’eau et
la  moisson,  est  le  poétique  oubli  du  meurtre  rituel
immémorial, impensable pour une société culturellement plus
évoluée.  Le  sacrifice  volontaire  du  Christ  est  encore  un
avatar de ces rituels de sauvetage d’une tribu par l’offrande
sacrificielle d’un seul, corps et sang métaphorisés dans le
pain et le vin. Et, par le miracle de la transsubstantiation
du  sang  et  du  corps,  l’hostie  ingérée  est  sans  doute  la
poétisation ultime, apaisante pour la conscience collective,
du cannibalisme primordial, du cruel sacrifice initial : le
« sacrifice de la messe », perpétue sempiternellement, le
sublimant, le crime premier sans le commettre encore. Issu de
ces racines archaïques, l’art, surtout dans cette pratique
collective  de  la  danse,  en  est  le  sublime  avatar,  un
cérémonial  venu  de  la  nuit  des  temps.

 

2 Chorégraphies de Julien LESTEL à l’Opéra de Marseille,

VIOLENCE AUX FEMMES
 

Mais c’est bien le christianisme, malgré sa religion du Père,
dans notre culture, qui remet la femme au centre, la Mère,
Marie, et fait d’une prostituée, Madeleine, à laquelle Jésus
se manifeste en premier lors de sa résurrection, une sainte.
Avec toute l’ambiguïté, sinon misogynie, plus que des textes
christiques, de l’institution ecclésiale postérieure.
C’est ce que m’évoquait le superbe diptyque de Julien Lestel,
tellement de son temps, dont les deux ballets me semblent
inconsciemment  dire  l’immémorial  sacrifice,  l’un  clairement
formulé par le Sacre du printemps lui-même, dont c’est le
sujet, l’autre, métaphorisé dans Le Jeune fille et la mort,



dans la brûlante actualité de notre époque : la violence aux
femmes.  Par  sa  danse  du  XXIe  siècle,  ce  jeune  homme  se
confronte à la mort de la jeune fille, affrontée à travers
deux œuvres respectivement des XIXe et XXe siècles, de 1824 et
1913.

La Jeune fille et la Mort
Franz  Schubert  (Création
2017)
          D’abord, la musique avant la musique : le silence.
Dans le noir du plateau, les danseurs en ligne horizontale
sous la douche d’une indécise lumière, en longues tuniques
immémoriales. Gestes larges de rameurs ; bras tendus avant,
arrière, écartés, croisés, dressés, brisant l’horizontalité.
Invocation  mystérieuse,  envoûtante.  Puis  déhanchés  souples,
ondulations  brisant  la  rigueur  de  cette  grise  géométrie
silencieuse et soudain, le cri muet d’une robe rouge. Lumière
fondant dans l’ombre les fantômes. Musique : premiers accords
comme les coups du destin, une déchirure agrandie par l’archet
tranchant des cordes.
Vivante  musique  pour  cette  Danse  macabre,  menaçante  :  le
quatuor, placé sur la scène à jardin, transition entre la
salle et le plateau, danse sa musique des mouvements d’archet
dans la même mesure, sinon le même temps des décalages de la
partition entre cordes aiguës des violons et en décrescendo
grave de l’alto et du violoncelle ; arrondis des têtes et
rondeurs des instruments contre angles allongés des coudes,
des bras, balancés du corps vibrant des musiciens répondant au
geste du jeu musical, qui se pourraient aussi traduire en
termes chorégraphiques. Fascination des yeux et de l’oreille
qui voit, à vue, se faire, admirablement, cette musique.



Il y a des chorégraphes qui
jouent leur partie contre la
musique : ici, tout se jouera
dans  la  musique,  même  dans
les  articulations  de  ses
parties,  de  ses  mouvements,
mouvements d’immobile silence
d’intelligent  repos  pour  la
troupe des danseurs. Schubert
avait mis en sombre musique le poème de Matthias Claudius Der
Tod  und  das  Mädchen,  ‘La  Jeune  fille  et  la  Mort  (1817),
amplifié en quatuor à cordes sept ans plus tard, en funèbre ré
mineur,  élaguant  les  paroles  d’accord  à  cœur  de  la  Mort
séductrice, séducteur —la Mort étant du masculin en allemand—
cherchant par le charme le consentement charnel, sensuel, de
la  jeune  fille,  comme  elle/il  tentait  de  captiver  de
capiteuses et captieuses paroles l’enfant dans Erlkönig, ‘le
Roi des Aulnes’. Monologue ici du corps soliste perdu, éperdu
au milieu du carré, du cercle qui s’ouvre ou ferme sur lui de
cette saisissante Mort démultipliée en neuf danseurs hommes et
femmes cherchant à saisir ce fragile oiseau, flamme fugitive
au milieu de la grisaille de la nasse tournoyante dans des
envols  voluptueux  des  tuniques,  proie  désirée,  chassée,
poursuivie, attrapée, portée, emportée, soulevée par deux tel
un trophée, algue floue dans leurs vagues, fétu de paille
rouge dans le tourbillon de cendre environnant, dialoguant en
pas  de  deux  onirique,  enchâssée  enfin  dans  la  ligne  d’un
horizon  fermé  des  danseurs  sur  des  fonds  de  prisme
crépusculaire  en  à-plats  indécis  à  la  Rothko   :  ses
enchaînements  fouettés,  ses  jetés,  ses  sauts,  ses  grands
battements, battements d’ailes des bras, autant de battements
de cœur haletant au rythme de cette inéluctable danse macabre,
ne  s’opposent  pas  à  cette  Mort  sans  arêtes,  sans  angles,
arrondie, toute en ondes, ondulations, tout est délié et même
cette superbe image plastique où la sombre grappe mortuaire
agrippe  enfin  l’ardente  jeune  fille,  groupe  un  instant
suspendu,  c’est  le  renversement  pluriel  de  cette  Mort
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s’attachant désespérément, amoureusement, à la vie.La jeune
fille, Aurora Licitra, vive flamme que la grisaille et les
tenailles de la mort cherchent en vain à atteindre, étreindre,
éteindre, c’est la Vie dansant la Mort.

Le Sacre du Printemps
Igor Stravinsky

         Pour les chorégraphes, effroi sacré du Sacre depuis
la  mythique  première,  scandaleuse,  de  2013  :  le  public
parisien,  dans  sa  décadence  cultivée,  dans  sa  hautaine
civilité, ne pouvait comprendre ni le primitivisme sophistiqué
de la musique de Stravinsky, ni le désir de naïveté primaire
de  la  chorégraphie  de  Nijinski.  Malgré  la  mode,  le
primitivisme d’un Picasso en peinture ou d’une Marie Wigman
dans la danse n’avaient pas encore imposé leur regard. La
proche  guerre  fera  vite  voler  en  éclats  les  distinguos
distingués  entre  culture  et  barbarie,  civilisation  et
primitivisme. Nombre de chorégraphes ont voulu s’y frotter,
qui s’y sont piqués, sans piquer toujours notre curiosité,
réussissant  parfois,  plus  qu’un  Sacre,  un  massacre  du
printemps.
Un siècle plus tard, commande du Centre Culturel Tjibaou de
Nouméa pour célébrer le centenaire de la création du Sacre du
Printemps,  Julien  Lestel  réussit  une  version  palpitante,
appuyée finement, dans sa recherche première, sur la culture
traditionnelle  mélanésienne,  canaque,  kanak,  dont  il  s’est
imprégné sur place : accueilli chaleureusement par des tribus
autochtones, étudiant les danses de la Nouvelle- Calédonie,
s’intégrant dans le milieu, il a même intégré dans sa troupe
deux danseuses de Nouméa, Mara Whittington et Julie Asi et le
remarquable éclairagiste Lo-Ammy Vaimatapako a suivi aussi ses
pas d’un superbe sillage de lumières. De plus, son assistant,
Gilles Porte y a passé toute son enfance. Évidemment, si cela
signe un sympathique travail de recherche, cela ne suffit pas



à la signature d’une réussite : l’art, artifice sublimé, n’a
besoin d’autre authenticité que son évidence.

 

 

Il y a donc transposition de l’originelle Russie des steppes
avec ses fêtes et ses rites païens à une culture insulaire
d’outre-mer : mais dans l’universalité sans doute de croyances
et pratiques humaines dans leur superstitieuse cruauté. Aussi,
pour moi, ignorant autant les cultes russes archaïque que la
si  lointaine  culture  canaque,  cette  pénombre,  cette  brume
bruyante  de  bruits  sourds  d’animaux,  ces  formes  informes,
indéfinies, à ras du sol qui vont lentement se définir en
hommes et femmes arrachés à l’ombre par une lumière qui peine
aussi à naître, informent d’une société avant la sociabilité,
d’un temps avant le temps de l’Histoire, de l’aube confuse
d’un  monde  inconnu,  très  lointain,  très  ancien,  d’ici  ou
d’ailleurs, sans lieu ni date, immémorial.
Le thème exposé deux fois par le basson, d’une grande douceur
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étrange,  les  variations  des  clarinettes  semblent  aussi  un
murmure humain avant la Parole d’une humanité première qui n’a
pas encore affleuré à l’humanisme, avant l’explosion de la
scansion  vitale,  brutale,  sauvage  d’un  rythme  lancinant,
obsédant, comme surgi des limbes, avec ces ombres aux visages
peints,  saisies  de  frénésie,  d’une  mémoire  archaïque,
archétypale,  enfouie  dans  l’inconscient,  advenant  soudain,
plus qu’au jour, au demi-jour de la conscience.
La précision rythmique, acérée, de VANOOSTEN  à la tête de
l’Orchestre  Philharmonique  de  Marseille,  avec  la  pulsation
enfiévrée, accélère le pouls, impose au cœur son implacable
rythme exacerbé et ne nous lâche plus jusqu’au paroxysme.
Nos  cultures  «  civilisées  »  se  sont  construit,  avec
l’exotisme,  le  colonialisme,  le  cinéma  d’aventures,  des
images, des stéréotypes du sauvage, bon ou mauvais, en pagne
(le paréo en est l’aristocratie acceptable et copiée), avec
ses  étranges  danses  rituelles  (sauts,  sautillements,
pirouettes,  rondes),  l’affirmation  ostentatoire  de  la
masculinité (bras écartés du puissant poitrail frappé à la
manière  des  grands  singes  popularisée  par  la  figure  de
Tarzan), accompagnée de cris tel le Haka guerrier des Maoris
popularisé mondialement par l’équipe de rugby de Nouvelle-
Zélande, qui l’entonne avant ses matches depuis 1905, avec des
mouvements et claquements de bras et jambes dissuasifs pour
l’adversaire. Nous avons tous ces signes ici, stylisés avec un
art des plus raffinés pour dire la « sauvagerie », mêlé au
vocabulaire le plus classique de la danse, sauts de biche,
peut-être entrechat, mais tout ce bagage, ce langage est si
fondu avec naturel que, pour élaboré qu’il soit, il semble
émaner  d’une  pulsion  vitale,  primitive,  que  ses  figures
savantes ne sont que l’avatar ultime, la stylisation extrême
d’une première nature qui fut un art premier. Alors, issu de
la culture canaque ou non, nous avons le sentiment angoissant
d’un  retour  aux  origines  à  voir,  plutôt  percevoir,  dans
l’indécise lumière cuivrée du rêve ou du cauchemar, du réveil
ou  sommeil,  cette  peuplade  apeurée,  égarée,  hagarde,  qui
regarde un ciel aveugle, dans l’agonie gluante, grouillante,



du groupe qui, pour gagner, garder la vie, glissera la mort de
l’Élue en offrande aux dieux qui ont soif.
Ainsi,  la  première  partie  du  ballet  originel,  les  rites
printaniers de « L’Adoration de la terre » deviennent une
angoissante interrogation du ciel muet devant la désolation ou
le cataclysme de fin du monde et « La danse sacrale », qui
voit le choix, la chasse de l’Élue et son sacrifice cruel
propitiatoire comme réponse, humaine dans son inhumanité, à
ces dieux inhumains. Les dieux font les hommes à leur image :
ils le leur rendent bien.
Et  pourtant,  malgré  ce  côté  tellurique,  terrien,  râpeux,
rampant de la chorégraphie de la tribu, en contraste, élans
souvent aériens de cette jeune fille. Bras parfois de noyée se
débattant contre l’onde humaine qui la happe, la frappe, la
tire vers le fond, avec ses mouvements qu’on dirait aussi
palpitants de battements d’ailes, ses frémissements de tout un
corps en agonie, comme en apesanteur parfois, l’Élue semble
s’abandonner, devoir sombrer fatalement, même élevée en hostie
du sacrifice, avec le flou, l’inconsistance d’un fin foulard
de soie suspendu dans l’eau calme d’un temps et d’une musique
brutale suspendus après l’orage et l’orgie du sacrifice.

——————————————
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