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COMPTE-RENDU,  concert.  COMPTE-RENDU,  concert.  VERBIER
FESTIVAL, le 22 juillet 2019. ARCADI VOLODOS, piano. Schubert,
Rachmaninoff,  Scriabine.   Le  22  juillet  à  Verbier:  ciel
limpide et bleu où flottent quelques beaux nuages. Temps idéal
pour prendre la télécabine et monter là-haut, à 2300 mètres,
et marcher sur le chemin de la Chaux qui domine les Combins.
Là-haut le silence et l’air léger ne font qu’un. Un babillage
d’oiseau, le frôlement d’un frelon, l’infime souffle de la
brise: un silence nourri de vie et de paix. Du haut des
Ruinettes, on aperçoit l’église. Dans l’église, il y aura tout
à l’heure la musique, comme chaque soir. Mais ce soir, il y
aura aussi le silence : Arcadi Volodos en sera l’artisan et le
poète.

 

 

ARCADI VOLODOS SUR LES CIMES DU SILENCE
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Bientôt vingt heures: le public
se  presse  dans  l’église.  Les
lumières  s’éteignent;  au-dessus
de  la  scène,  seulement  une
« douche » en veilleuse. L’ombre
d’Arcadi Volodos se dirige vers
le  piano.  Est-ce  bien  lui?
Impossible  de  lire  son

visage…Va-t-il  pouvoir  jouer  ainsi,  dans  le  noir?  Les
interrogations  s’évanouissent  rapidement.  L’accord   de  mi
majeur et les arpèges de la première sonate D 157 de Schubert
surgissent  de  la  pénombre.  (Volodos  est  l’un  des  rares
pianistes à jouer cette sonate en concert, qu’il a enregistrée
il y a quelques années). Il n’y a rien à voir, semble-t-il
nous  dire,  surtout  pas  lui,  mais  tout  est  à  écouter:  la
lumière jaillit des notes, de la musique de Schubert, de la
radieuse humeur de cette sonate si légère et limpide comme
l’air de la montagne! On les attendait secrètement: voici ses
légendaires pianissimi; ils arrivent sur un tapis de velours,
et  le  piano  chante  doucement,  nous  fredonne  à  l’oreille.
L’andante est fait de trois fois rien dont certains pianistes
ne tireraient rien, pas Volodos. Lui, il nous arrache des
larmes  avec  rien,  avec  trois  accords,  et  surtout  avec  le
silence:  il  le  met  au  cœur-même  des  notes,  il  en  fait
l’essence de la musique. Pour autant il bâtit, il conduit les
phrases, il nous dit: « venez par ici avec moi, pardon, avec
Schubert!».  Quel  que  soit  le  tempo,  Volodos,  musicien-
magicien, a ce don exceptionnel de savoir jouer de l’illusion:
comment agit-il sur la touche pour produire cette longueur de
son miraculeuse? Il semble dans le déni du piano et de sa
mécanique, ignore les marteaux, le métal des cordes. Lorsque
le commun des pianistes pense: « c’est impossible, le piano ne
le permet pas », lui le fait. Et il serait vain de vouloir
percer son secret. Car c’est ainsi qu’il nous touche, au plus
intime de nous-même, avec cet andante de Schubert. Il habille
d’une fougue beethovenienne le menuetto allegro vivace qui
termine la sonate, mais dans la promptitude du rebond de ses
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doigts sur le clavier, qui donne un air de danse allemande au
trio central. L’émotion ira crescendo avec les six Moments
musicaux D 780 de Schubert. Du premier « Moderato » où il
semble  accrocher  les  notes  à  un  fil  de  soie,  doucement
interrogatif,  au  dernier  «  Allegretto  »,  dramatique  et
impérieux,  en  passant  par  le  bouleversant  et  inoubliable
« Andantino », l’ « Allegretto moderato » moins hongrois qu’il
n’est  de  coutume,  et  l’  «  Allegro  vivace  »  au  rythme
obsessionnel  d’une  chevauchée  préfigurant  Erlkönig,  Volodos
nous place avec Schubert, en face de notre propre intériorité,
de notre propre humanité, et pour cela aussi s’efface de notre
vue, s’efface tout court, en humble passeur de la musique.

La deuxième partie est russe, avec Rachmaninoff d’abord. Le
son d’airain du premier accord du Prélude opus 3 n°2 ébranle
l’église et nous saisit. Volodos sait aussi bien timbrer les
forte, les graves, sans les alourdir ni les rendre durs. Les
accords sont pleins et longs, sublimés par une pédale mise à
bon escient, le chant de la main gauche est magnifique de
profondeur et de noblesse. Le Prélude opus 23 n°10 commence à
pas  doucement  feutrés  dans  la  beauté  des  timbres,  puis
s’épanouit dans  la clarté des accords arpégés, et finit sur
deux accords comme sur deux mots de tendresse. Le Prélude opus
32  n°10  par  son  rythme  et  la  profonde  mélancolie  de  ses
harmonies vient, au début, en écho au second moment musical de
Schubert,  comme  une  fausse  réminiscence.  Mais  l’éclairage
change, s’assombrit, et Volodos fait sonner les graves comme
des  glas,  soutient  encore  dans  une  longueur  de  son
impressionnante  le  crescendo  de  la  ligne  forte  puis
fortissimo.  C’est  par  un  imperceptible  amorti  avant
l’ « attaque », qu’il obtient cette expansion du son, ronde et
large, à laquelle il laisse tout son espace, d’où s’échappent
les pianissimi évanescents de la main droite, dont on n’entend
plus les notes, mais le mouvement d’un voile. Puis Volodos
semble improviser la Romance opus 21 n°7 (arrangement de son
cru),  qui  charme  par  son  romantisme  délicat,  et  enchaîne
l’hispanisante Sérénade opus 3 n°5 subtilement accentuée. Le



tour d’horizon Rachmaninoff s’achève avec l’Étude-tableau opus
33 n° 3, dont il révèle le miracle: quels silences, quels
beaux timbres, quel sentiment de paix à son écoute, d’une paix
que rien ne pourrait atteindre!

Elle nous conduit tout droit à Scriabine : à nouveau six
pièces, avec l’impalpable Mazurka opus 25 n°3 faite de rien,
Caresse  dansée  opus  57  n°2  dans  son  halo  de  pédale,
énigmatique comme un rêve, Énigme opus 52 n°2, spirituel et
insaisissable, la fantasmagorie de Flammes sombres opus 73
n°2, l’onirique Guirlandes opus 73 n°1 où la musique semble se
dissoudre  dans  la  poudre  de  ppp  incroyablement  doux.  Le
récital culmine avec Vers la flamme opus 72: le musicien nous
fait  entrer  dans  le  brasier  de  ses  trilles,  trémolos  et
accords incandescents, emplit l’église de son éblouissante et
vertigineuse  densité.  Nous  vivons  avec  lui  sa  vibration
ultime, puissante, concentrée, à son paroxysme, sur des cimes
plus  hautes  que  les  pics  contemplés  auparavant.  Quelle
expérience! Enfin la lumière rétablie éclaire le visage du
pianiste:  Schubert,  Rachmaninoff,  Scriabine  étaient  là  ce
soir. Volodos aussi, bel et bien. La douceur de son sourire et
les étoiles de ses yeux nous l’affirment!
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