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COMPTE-RENDU, concert. COMPTE-RENDU, concert. VERBIER
FESTIVAL, le 22 juillet 2019. ARCADI VOLODOS, piano. Schubert,
Rachmaninoff, Scriabine. Le 22 juillet a Verbier: ciel
limpide et bleu ou flottent quelques beaux nuages. Temps idéal
pour prendre la télécabine et monter la-haut, a 2300 metres,
et marcher sur le chemin de la Chaux qui domine les Combins.
La-haut le silence et l'air 1éger ne font qu’un. Un babillage
d’'oiseau, le frolement d’un frelon, 1’'infime souffle de la
brise: un silence nourri de vie et de paix. Du haut des
Ruinettes, on apercoit l1'église. Dans l'église, il y aura tout
a L'heure la musique, comme chaque soir. Mais ce soir, il vy
aura aussi le silence : Arcadi Volodos en sera l'artisan et le
poete.

ARCADI VOLODOS SUR LES CIMES DU SILENCE
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Bient6t vingt heures: le public
se presse dans 1’église. Les
lumieres s’'éteignent; au-dessus
de la scene, seulement une
« douche » en veilleuse. L’ombre
d'Arcadi Volodos se dirige vers
le piano. Est-ce bien 1lui?

i = Impossible de lire son
visage..Va-t-il pouvoir jouer ainsi, dans 1le noir? Les
interrogations s'évanouissent rapidement. L’accord de mi
majeur et les arpeges de la premiere sonate D 157 de Schubert
surgissent de la pénombre. (Volodos est 1’un des rares
pianistes a jouer cette sonate en concert, qu’il a enregistrée
il y a quelques années). Il n'y a rien a voir, semble-t-il
nous dire, surtout pas lui, mais tout est a écouter: la
lumiere jaillit des notes, de la musique de Schubert, de 1la
radieuse humeur de cette sonate si légere et limpide comme
Ll’air de la montagne! On les attendait secretement: voici ses
légendaires pianissimi; ils arrivent sur un tapis de velours,
et le piano chante doucement, nous fredonne a 1l'oreille.
L’andante est fait de trois fois rien dont certains pianistes
ne tireraient rien, pas Volodos. Lui, il nous arrache des
larmes avec rien, avec trois accords, et surtout avec le
silence: il le met au ceur-méme des notes, il en fait
1’essence de la musique. Pour autant il batit, il conduit les
phrases, il nous dit: « venez par ici avec moi, pardon, avec
Schubert!». Quel que soit le tempo, Volodos, musicien-
magicien, a ce don exceptionnel de savoir jouer de l’illusion:
comment agit-il sur la touche pour produire cette longueur de
son miraculeuse? Il semble dans le déni du piano et de sa
mécanique, ignore les marteaux, le métal des cordes. Lorsque
le commun des pianistes pense: « c’est impossible, le piano ne
le permet pas », lui le fait. Et il serait vain de vouloir
percer son secret. Car c’est ainsi qu’il nous touche, au plus
intime de nous-méme, avec cet andante de Schubert. Il habille
d"une fougue beethovenienne le menuetto allegro vivace qui
termine la sonate, mais dans la promptitude du rebond de ses
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doigts sur le clavier, qui donne un air de danse allemande au
trio central. L’émotion ira crescendo avec les six Moments
musicaux D 780 de Schubert. Du premier « Moderato » ou il
semble accrocher les notes a un fil de soie, doucement
interrogatif, au dernier « Allegretto », dramatique et
impérieux, en passant par le bouleversant et inoubliable
« Andantino », 1’ « Allegretto moderato » moins hongrois qu’il
n'est de coutume, et 1’ « Allegro vivace » au rythme
obsessionnel d’'une chevauchée préfigurant Erlkdénig, Volodos
nous place avec Schubert, en face de notre propre intériorité,
de notre propre humanité, et pour cela aussi s’efface de notre
vue, s’efface tout court, en humble passeur de la musique.

La deuxiéeme partie est russe, avec Rachmaninoff d’abord. Le
son d'airain du premier accord du Prélude opus 3 n°2 ébranle
1’église et nous saisit. Volodos sait aussi bien timbrer les
forte, les graves, sans les alourdir ni les rendre durs. Les
accords sont pleins et longs, sublimés par une pédale mise a
bon escient, le chant de la main gauche est magnifique de
profondeur et de noblesse. Le Prélude opus 23 n°10 commence a
pas doucement feutrés dans la beauté des timbres, puis
s’'épanouit dans 1la clarté des accords arpégés, et finit sur
deux accords comme sur deux mots de tendresse. Le Prélude opus
32 n°10 par son rythme et 1la profonde mélancolie de ses
harmonies vient, au début, en écho au second moment musical de
Schubert, comme une fausse réminiscence. Mais 1’éclairage
change, s’assombrit, et Volodos fait sonner les graves comme
des glas, soutient encore dans une longueur de son
impressionnante 1le crescendo de la 1ligne forte puis
fortissimo. C’'est par un imperceptible amorti avant
1’ « attaque », qu’il obtient cette expansion du son, ronde et
large, a laquelle il laisse tout son espace, d’ou s'’'échappent
les pianissimi évanescents de la main droite, dont on n’entend
plus les notes, mais le mouvement d’un voile. Puis Volodos
semble improviser la Romance opus 21 n°7 (arrangement de son
cru), qui charme par son romantisme délicat, et enchaine
Ll’hispanisante Sérénade opus 3 n°5 subtilement accentuée. Le



tour d’horizon Rachmaninoff s’achéve avec 1'Etude-tableau opus
33 n° 3, dont il révele le miracle: quels silences, quels
beaux timbres, quel sentiment de paix a son écoute, d’une paix
que rien ne pourrait atteindre!

Elle nous conduit tout droit a Scriabine : a nouveau six
pieces, avec l’'impalpable Mazurka opus 25 n°3 faite de rien,
Caresse dansée opus 57 n°2 dans son halo de pédale,
énigmatique comme un réve, Enigme opus 52 n°2, spirituel et
insaisissable, la fantasmagorie de Flammes sombres opus 73
n°2, l'onirique Guirlandes opus 73 n°l ou la musique semble se
dissoudre dans la poudre de ppp incroyablement doux. Le
récital culmine avec Vers la flamme opus 72: le musicien nous
fait entrer dans le brasier de ses trilles, trémolos et
accords incandescents, emplit 1’église de son éblouissante et
vertigineuse densité. Nous vivons avec lui sa vibration
ultime, puissante, concentrée, a son paroxysme, sur des cimes
plus hautes que les pics contemplés auparavant. Quelle
expérience! Enfin la lumiere rétablie éclaire le visage du
pianiste: Schubert, Rachmaninoff, Scriabine étaient 1la ce
soir. Volodos aussi, bel et bien. La douceur de son sourire et
les étoiles de ses yeux nous l’'affirment!
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