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Compte  rendu,  concert.
MARSEILLE, le 22 juin 2018. Airs
de  cour,  LAMBERT…  Boulin  /
Serra.  Après  le  beau
concert Guerra amorosa avec le
baryton-basse  sarde  Sergio
Ladu dans le chœur de l’église
Saint-Théodore, Jean-Paul Serra,
titulaire de l’orgue, nous recevait pour un dernier rendez-
vous avant sa fermeture pour restauration de ce remarquable
bâtiment baroque. C’était dans la sacristie, toute lambrissée
d’un  bois  chaleureux,  couleur  miel,  avec,  au-dessus  des
lambris, quelques tableaux estompés par la patine et le temps,
alternant avec des trophées en stuc d’instruments de musique
enrubannés tels que les aimait le dit Grand Siècle dans sa
gloire éblouissant trop les yeux pour qu’on en pût déceler
immédiatement les ombres. Un grand cercle, obturé aujourd’hui
d’un  filet  par  précaution,  devait  ouvrir  sur  une  petite
coupole éclairant l’intimité du lieu. Des cierges tamisant de
leur  douceur  le  bois  ambré,  le  clavecin  :  une  atmosphère
intime  propre  à  ce  programme  de  chant  baroque,  non  plus
italien comme le précédent, mais français, des airs de cour de
Michel  Lambert  (1610-1696),  un  bouquet  amoureux  effeuillé
délicatement et passionnément par une spécialiste du musicien,
humble et généreuse servante de son style : Sophie Boulin.
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Airs de cour, airs du cœur /
Mélancolie et préciosité

 
 
 
 

La  soprano  Sophie  Boulin  a
suffisamment laissé son empreinte dans
le  renouveau  français  de  la  musique
baroque pour qu’on défonce des portes
ouvertes à la présenter longuement aux
connaisseurs.  Les  plus  fameux  des
chefs  «  baroqueux  »,  du  pionnier
Malgoire à Marc Minkowski, en passant
par William Christie et Renée Jacobs,
ont fait appel à elle et nombre de
disques  témoignent  de  cette
collaboration.  Mais  on  rappellera

aussi qu’elle n’a jamais dédaigné la création contemporaine de
compositeurs tels que l’Argentin Alsina, le Slovène Globokar
et l’Espagnol Diego Masson, dont elle a servi les œuvres en
France et à l’étranger, tout en naviguant longuement à quai
dans  les  productions  originales  de  la  sympathique  Péniche
Opéra, sans négliger une création personnelle. Bref, une riche
culture musicale mise au service de son interprétation de
Michel Lambert.
Ce compositeur et chanteur réputé, beau-père et collaborateur
de Lully, est ici convoqué comme représentant exemplaire du
genre « air de cour » (disons, sinon cantate da camera à
l’italienne, chanson de chambre, de salon) apparu en France au
dernier  tiers  du  XVIesiècle,  épanoui  et  fané  avec  le
XVIIe  finissant.  D’abord  polyphonique,  il  entre  dans  la
monodie avec le siècle mais garde des traces de son origine, à
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plusieurs  voix  dans  l’accompagnement  pour  cordes  pincées,
luth,  théorbe,  clavecin,  donnant,  comme  dans  la  musique
«  rappresentativa  »  italienne  contemporaine,  théâtrale,  la
primauté à la parole, moule et modèle de la future déclamation
lyrique à la française selon le Florentin Lully.
L’auto  proclamé  «  Grand  »  Siècle  (en  fait  invention
rétrospective  de  Voltaire)  n’a  pas  le  sens  de  la  poésie,
répudiant les merveilles de la Pléiade, raillant, comme le
Père Bouhours, les joyaux de la poésie baroque espagnole et
italienne. Dans la recherche d’une langue compréhensible à
tous,  transparente,  les  théoriciens  purgent  les  poèmes
d’images obscures (même la traduction d’Homère), de métaphores
« hardies », « outrées », condamnant toute licence verbale,
dénonçant  la  moindre  originalité  (Racine  fait  grincer  les
dents des rhéteurs par certaines audaces) ce qui, en fait de
poésie, à l’exception de quelques poètes de la première moitié
du siècle, de La Fontaine et Racine, n’a pour résultat que des
« poèmes » réduits à de la prose rimée, exploitant à satiété
tout un répertoire répétitif de métaphores lexicalisées, qui
ont donc perdu leur poéticité. Il faudra attendre, à la fin du
XVIIIesiècle, celle du tardif et malheureusement avorté André
Chénier pour que la France, aveuglée de sa clarté, retrouve la
poésie.
Les poèmes mis en musique par Lambert, comme ceux de ses
confrères, tels Étienne Moulinié (1599-1676) ou Marc-Antoine
Charpentier  (1643-1704),  pâtissent  et  pâlissent  donc  en
poésie, long registre rhétorique hérité des troubadours sur la
cruauté de la Belle Dame sans Merci dont l’amant blessé, héros
vaincu d’amour, soupire, gémit et pleure, se morfond dans la
solitude,  se  meurt  sans  fin  —avec  une  belle  santé  pour
exprimer tant de faiblesse. Mais, justement, le mot le plus
banal et convenu (larmes, douleur, mort…) par le miracle de la
musique,  des  agréments  du  chant,  s’irise  de  couleurs,  de
saveurs et le lieu commun accablant devient alors le lieu
commun à tous qui nous a accablés ou nous accablera un jour,
tristesse, abandon, chagrin d’amour, perte, deuil. Nous nous
reconnaissons alors  dans l’envie de cette solitude, de cette



nuit, nous retrouvons dans ce printemps inévitablement fleuri,
dans la banalité ces affects qu’un jour ou l’autre nous avons
tous éprouvés.
Pour l’interprète, le danger, l’écueil de ce genre de textes
et musique, par son extrême raffinement suranné, drapé dans
ses  soyeuses  conventions,  est  d’en  faire  une  illustration
précieuse,  pleine  d’afféterie,  maniérée.  Bien  loin  de  la
manière de Sophie Boulin : pas de prononciation à la baroque
dont l’insolite, le pittoresque, distraient finalement de la
musique. Ces morceaux avec peu d’introduction instrumentale,
elle  les  attaque  franchement,  d’une  voix  solide  sans
mignardise,  sans  gracieusetés  superflues,  avec  gourmandise,
passion, leur insuffle chair et vie tout en les colorant à
l’infini  des  agréments  du  chant  les  plus  vertigineusement
virtuoses,  tours  de  gosier,  accents,  pincés,  ports  de
voix,  tremblés, cadences ou chutes bien nommées sur un mot
préparé par un silence infinitisimal qui le met en valeur
comme une sentence fatale,  qui retrouvent, au-delà de la
technique  vocale,  une  fonction  éminemment  expressive,
dramatique : théâtrale. La célèbre déploration Ombre de mon
amant, avec son « double » orné, devient de la sorte un drame
condensé.
Lambert, nous diront les interprètes, note avec minutie les
ornementations de ses airs et de leur accompagnement, ce qui
ne les empêche pas, avec la liberté aussi du temps, dans leur
style même, d’y glisser les leurs. Ainsi, le clavecin est
d’une richesse scintillante, variant sa basse continue d’une
fine polyphonie que Serra serre et desserre en maître pour
servir, par le dessous, le texte, le mot que la chanteuse
exprime, double dentelle de la voix en haut doublée de ce
ruissellement  argentin  en  bas  et  enveloppée  d’une  auréole
lumineuse  comme  un  arc-en-ciel  indicible  au-dessus  des
cascades.
L’instrumentiste  accompagnateur  s’exprima  en  concertiste
soliste,  d’abord  avec  une  sarabande  de  Louis  Marchand
(1643-1704) dont la grave noblesse fait sourire quand on sait
l’origine picaresque de cette danse espagnole condamnée, comme



la chaconne, le canari(o), par l’Inquisition pour indécence et
dont  nous  avons  conservé  malgré  tout  le  souvenir  avec
l’expression  «  faire  la  sarabande  ».  Ce  fut  ensuite
la  Lamentation  sur  la  mort  de  S.  I.  Ferdinand  de  J.-J.
Froberger  (1616-1667)  avec  des  gammes  descendantes,  des
glissandi qui, en fait, comme nous l’explique l’interprète,
traduisent la chute dans les escaliers causant la mort de cet
ami du compositeur, qui lui offre, en conclusion de la pièce,
comme un espoir de salut, deux notes étranges, anges purs
montant au ciel. Plus solennel, du même Froberger, le Tombeau
fait sur la mort de M. Blancheroche, efflorescence sonore
somptueuse, sombrement scandé comme une fatalité, avec une
coda brève et inexorable comme la mort.
Un  grand  moment  intime  de  célébration  généreuse  d’une
musique  expressive,  finalement  figurale,  pleine  de  chair
aussi, d’expérience, de vie.
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