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D’après la prose de Maeterlinck, Debussy compose un opéra qui
ne ressemble à aucun autre. L’action qui est s’y déploie ne
représente  pas,  elle  exprime  le  théâtre  intime  des
personnages.  Pas  d’action  mais  la  suggestion  des  pensées
cachées  ou  tues.  Scène  de  l’intériorité,  Pelléas,  entre
symbolisme et rêverie, introspecte l’activité de la psyché des
êtres, parfois au détriment d’eux-même. Car ils disent souvent
ce  qu’ils  ne  pensent  pas.  La  musique  ici  exprime
l’inexprimable. Derrière le verbe, accusant sa faillite, la
note dévoile le sentiment exact et vrai qui reste invisible,
informulé dans la parole.
D’ailleurs, Debussy ne précisait-il pas que « la musique est
faite pour l’inexprimable? », et ce, bien avant de choisir le
texte de Maeterlinck.
La  forme  irréelle  que  choisit  Debussy  est  d’autant  plus
frappante que le sujet appartient à la tradition narrative la
plus familière, la plus banale et la plus naturaliste : Golaud
assassine son frère Pelléas qu’il soupçonne d’avoir séduit son
épouse, Mélisande. Huit-clos sordide, tragédie vue et revue :
mais l’art, et le discours musical, comme la création d’une
prosodie déclamée, proche de la parole, accusent la portée
féerique et surnaturelle de l’opéra.
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Impressionniste, le style de Debussy recherche le fondu et la
brume, l’incertitude et le flottement continu : temps et lieu,
identité réelle comme origine des caractères sont indéfinis.
Voilà  qui  rompt  définitivement  avec  la  précision  et
l’équilibre  du  théâtre  classique  et  historique.
Musicalement, Debussy à la recherche d’un théâtre nouveau, se
montre sous influence wagnérienne, en particulier de Parsifal,
précisément dans les intermèdes permettant les changements de
décors,  qu’il  compose  quelques  temps  avant  la  première
parisienne.
Debussy  abandonne  en  1893,  la  composition  de  Rodrigue  et
Chimène pour affiner son Pelléas. L’oeuvre est créé à l’Opéra-
Comique, le 30 avril 1902.
Le  retentissement  de  l’oeuvre  reste  immense.  Auprès  des
compositeurs surtout, Ravel et Dukas dès 1907 (respectivement,
dans  L’heure  espagnole  et  Ariane  et  Barbe-Bleue),  jusqu’à
Poulenc (Dialogues des Carmélites, 1957) et Messiaen (Sant-
François d’Assise, 1983).
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