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Poète du silence et de la mer

La  mer  fut  certainement  un  élément  déterminant  dans  la
maturation et l’équilibre poétique de Debussy. L’élément marin
comme  c’est  le  cas  de  Roussel  joue  comme  un  catalyseur
poétique, le déclencheur et l’aliment de l’activité créatrice.
Le bord de mer découvert à Cannes chez son parrain, puis les
leçons de piano données par la belle-mère de Verlaine madame
de Fleurville, qui se disait élève de Chopin, aiguisent ainsi
une jeune âme musicale, tournée vers les correspondances et
les affinités secrètes. A 10 ans, Debussy, poussé par ses
parents  qui  l’imaginent  déjà  en  virtuose,  entre  au
Conservatoire:  12  ans  d’apprentissage  méthodique  non  sans
résistance aux règles du cadre scolaire, forgent un musicien
accompli qui au piano « ose  » jouer Bach avec tempérament et
originalité (quand le compositeur baroque n’était joué que
sans interprétation, comme un exercice digitale). Alors que
les parents s’étonnent que le pianiste ne remporte aucun prix
ni  distinction,  le  milieu  musical  remarque  déjà  ses  dons
sensibles  pour  l’interprétation,  grâce  à  sa  maîtrise  des
dynamiques, un moelleux incomparable du toucher (admiration
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sans borne de Stravinsky entre autres). A défaut d’être un
pianiste reconnu, Debussy sera compositeur: il suit ainsi dès
1880, le cours de composition de Guiraud.
Libre et fantaisiste, rêveur, sensible aux univers indicibles
d’une  nouvelle  esthétique  en  quête  de  sa  forme  stable,
Debussy, bien que très réservé sur les institutions et tout
académisme, se présente pour le Concours du Prix de Rome…
qu’il obtient en 1884. Plus tard en 1900, il crée sur le
modèle de Monsieur Teste légué par Paul Valéry, son Monsieur
Croche qui lui permet de fustiger et de brûler les choix
d’hier. Comme Berlioz, le pensionnaire de la Villa Médicis à
Rome, ressent très mal le cocon préservé du séjour romain.
Michel-Ange  (découvert  à  la  Sixtine  entre  autres)  semble
retenir toute son attention.

Protégé de Mme Meck

Comme Tchaïkovski avant lui, le jeune musicien devient le
protégé et l’homme à tout faire de la richissime Madame Von
Meck qui avait financé sans compter l’activité du compositeur
russe.  Parcourant  l’Europe,  professeur  des  enfants  Meck,
Debussy découvre Wagner (Tristan à Vienne en 1882): à Bayreuth
en 1887, le musicien est un admirateur enthousiaste qui prend
cependant plus de recul lors de son second séjour (1889):
dénonçant  le  «  système  »  excessif  du  leit-motiv.  C’est
pourtant  sur  la  forme  suspendue,  irrésolue,  hautement
interrogative transmise par Wagner, que Debussy construit et
trouve son propre langage.
Féru de correspondances au sens baudelairien, Debussy trouve
parmi les symbolistes dont Pierre Louÿs (qui devient un ami),
un nouveau terreau pour ses expérimentations musicales. Le
non-dit et l’allusif plutôt que le réalisme cru voire sordide
et dénonciateur. L’impressionnisme, nouvel art rétinien qui
transforme  formes  et  couleurs  s’impose,  comme  Erik  Satie
adhère alors aux thèses du mage Péladan, fondateur de l’ordre
des  Rose-Croix.  A  l’écoute  des  sons  inédits  et  inconnus,
Debussy remarque le gamelan javanais à l’Expo Universelle de
1889, puis, comme une révélation, l’opéra Boris Godounov de
Moussorgski (1893) dont les audaces harmoniques exigées par la
registration  dramatique  de  l’action  l’inspire
particulièrement.



L’Après-midi  d’un  faune  (1894),  d’après  le  poème  de
Mallarmé,  est  un  premier  acte  triomphal:  l’écriture

fusionne lied, sonate, variation en une structure libre et
flottante dont Paul Dukas a relevé l’originalité puissante et
irrésistible. Puis, Debussy à partir de 1893, s’attèle à son
chef d’oeuvre lyrique, Pelléas et Mélisande dont il vient
d’écouter  la  pièce  théâtrale  de  Maeterlinck  aux  Bouffes
Parisiens. En résonance avec le Tristan wagnérien, les deux
amants, impuissants, démunis, ne parlent pas mais subissent:
leur amour ne peut se réaliser que dans la mort, l’abandon, le
renoncement. Le chantier de Pelléas durera 10 ans, ponctué de
divers  avatars  dont  la  brouille  avec  Maeterlinck:  l’opéra
visionnaire, véritable manifeste pour la modernité musicale
(comme le sont Les Demoiselles d’Avignon de Picasso, en 1907),
est créé le 27 avril 1902.
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Illustration:  Claude  Debussy,  Picasso:  Les  demoiselles
d’Avignon (DR)


