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Poete du silence et de la mer

La mer fut certainement un élément déterminant dans 1la
maturation et 1’équilibre poétique de Debussy. L’élément marin
comme c’'est le cas de Roussel joue comme un catalyseur
poétique, le déclencheur et 1’'aliment de 1'activité créatrice.
Le bord de mer découvert a Cannes chez son parrain, puis les
lecons de piano données par la belle-mere de Verlaine madame
de Fleurville, qui se disait éleve de Chopin, aiguisent ainsi
une jeune ame musicale, tournée vers les correspondances et
les affinités secretes. A 10 ans, Debussy, poussé par ses
parents qui 1'imaginent déja en virtuose, entre au
Conservatoire: 12 ans d’apprentissage méthodique non sans
résistance aux regles du cadre scolaire, forgent un musicien
accompli qui au piano « ose » jouer Bach avec tempérament et
originalité (quand le compositeur baroque n’était joué que
sans interprétation, comme un exercice digitale). Alors que
les parents s’étonnent que le pianiste ne remporte aucun prix
ni distinction, le milieu musical remarque déja ses dons
sensibles pour 1l’interprétation, grace a sa maitrise des
dynamiques, un moelleux incomparable du toucher (admiration
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sans borne de Stravinsky entre autres). A défaut d’'étre un
pianiste reconnu, Debussy sera compositeur: il suit ainsi des
1880, le cours de composition de Guiraud.

Libre et fantaisiste, réveur, sensible aux univers indicibles
d’une nouvelle esthétique en quéte de sa forme stable,
Debussy, bien que tres réservé sur les institutions et tout
académisme, se présente pour le Concours du Prix de Rome..
qu’il obtient en 1884. Plus tard en 1900, il crée sur le
modele de Monsieur Teste 1égué par Paul Valéry, son Monsieur
Croche qui lui permet de fustiger et de briler les choix
d’hier. Comme Berlioz, le pensionnaire de la Villa Médicis a
Rome, ressent tres mal le cocon préservé du séjour romain.
Michel-Ange (découvert a la Sixtine entre autres) semble
retenir toute son attention.

Protégé de Mme Meck

Comme Tchaikovski avant lui, le jeune musicien devient le
protégé et 1'homme a tout faire de la richissime Madame Von
Meck qui avait financé sans compter l'activité du compositeur
russe. Parcourant l’'Europe, professeur des enfants Meck,
Debussy découvre Wagner (Tristan a Vienne en 1882): a Bayreuth
en 1887, le musicien est un admirateur enthousiaste qui prend
cependant plus de recul lors de son second séjour (1889):
dénoncant le « systeme » excessif du leit-motiv. C’est
pourtant sur la forme suspendue, irrésolue, hautement
interrogative transmise par Wagner, que Debussy construit et
trouve son propre langage.

Féru de correspondances au sens baudelairien, Debussy trouve
parmi les symbolistes dont Pierre Louys (qui devient un ami),
un nouveau terreau pour ses expérimentations musicales. Le
non-dit et 1’allusif plutdét que le réalisme cru voire sordide
et dénonciateur. L’impressionnisme, nouvel art rétinien qui
transforme formes et couleurs s’impose, comme Erik Satie
adhere alors aux theses du mage Péladan, fondateur de l’ordre
des Rose-Croix. A 1'écoute des sons inédits et inconnus,
Debussy remarque le gamelan javanais a 1’Expo Universelle de
1889, puis, comme une révélation, 1'opéra Boris Godounov de
Moussorgski (1893) dont les audaces harmoniques exigées par la
registration dramatique de l’action l'inspire
particuliérement.



x] L’Aprés-midi d’un faune (1894), d’'apres 1le poeme de

Mallarmé, est un premier acte triomphal: 1’écriture
fusionne lied, sonate, variation en une structure libre et
flottante dont Paul Dukas a relevé 1’originalité puissante et
irrésistible. Puis, Debussy a partir de 1893, s’attele a son
chef d’oeuvre lyrique, Pelléas et Mélisande dont il vient
d’'écouter la piece théatrale de Maeterlinck aux Bouffes
Parisiens. En résonance avec le Tristan wagnérien, les deux
amants, impuissants, démunis, ne parlent pas mais subissent:
leur amour ne peut se réaliser que dans la mort, 1l’'abandon, le
renoncement. Le chantier de Pelléas durera 10 ans, ponctué de
divers avatars dont la brouille avec Maeterlinck: 1’opéra
visionnaire, véritable manifeste pour la modernité musicale
(comme le sont Les Demoiselles d’Avignon de Picasso, en 1907),
est créé le 27 avril 1902.
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