Clara, un film de Helma
Sanders-Brahms (2008). Au
cinéma: le 13 mai 2009

Portrait de Clara

Le film de Helman Sanders -Brahms est une indiscutable
réussite. Plus psychologique que spectaculaire, plus intime et
tendu voire allusif que narratif ou mécaniquement
chronologique, le regard de la réalisatrice sur le couple
Schumann est avant tout sélectif, fragmentaire, et finalement
synthétique. Celui d’une femme qui parle d’'une autre femme.
Elle sélectionne ou grossit certains faits de 1’'histoire du
couple, voire invente et réécrit la trame de 1’action réelle.
Peu importe si Clara, immense virtuose, pianiste plus célébrée
que ne le fut son époux comme compositeur, dirigea dans les
faits, les musiciens de 1l’orchestre de Diusseldorf. (C’est
l'engagement et la passion musicale d’une treés grande
musicienne qui sont exprimés dans ce parti cinématographique.
Dans le film, 1'épouse dirige avec son mari, la création de la
Symphonie n°3 « Rhénane »... Clara est une femme forte, meére
et instrumentiste, épouse amoureuse mais hélas peu a peu
dépassée par les troubles mentaux de son époux, Robert. Helma
Sanders-Brahms raconte aussi la dérive d’'une relation
conjugale.. dont la scene théatrale se déroule effectivement a
Disseldorf a partir de 1850.

Les historiens se concentrent sur le destin certes tragique de
Robert. Mais combien se sont-ils penchés sur le ressentiment
de son épouse, démunie, déconcertée (et de surcroit enceinte a
nouveau) au moment ou Robert s’effondre et abdique, désirant
étre interné..? Le fait que Clara ne visite pas son époux
hospitalisé pendant de nombreux mois, est révélateur de ce
qu’a pu éprouver la jeune femme. Que frappe a sa porte
Johannes Brahms, tel un jeune prince inespéré, pendant cette
période difficile et déroutante pour elle, est une provocation
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perpétrée par un destin facétieux voire cynique..

x] Ainsi, a l’écran, que paraisse le jeune Brahms, jeune homme
fougueux et aussi enfantin (ce que montre aussi le film):
et la sensibilité ardente de la femme de 30 ans redouble
d’'ivresse et d’acuité. La scene centrale qui est aussi celle
du visuel de 1’affiche, ou les trois musiciens 1’une des plus
belles du film- se retrouvent comme fusionnés par la musique,
ou chacun, Clara au piano, en action, déchiffre la 2eme Sonate
de Brahms, met en lumiére tout ce qu’ont en partage Johannes
et Clara.. chant des gestes exaltés par la musique enivrante et
irrésistible. La musique réalise le désir secret des deux
coeurs. Or mariée a Robert, méme apres la mort de ce dernier,
Clara ne rejoindra jamais Brahms .. pour lequel cependant Clara
reste la seule femme de sa vie.
Etait-il nécessaire pour autant de représenter ce voeu
d’intouchabilité que prononce Brahms a 1l’encontre de sa muse
inaccessible dans cette chambre improbable ou ils se
retrouvent seuls ? Le principe de la suggestion qui avait
conduit 1'écriture fictionnelle jusque la aurait dd se
résoudre jusqu’'au terme de 1’action. En particulier dans cette
scene.
Que Brahms et Clara Schumann aient réellement consommé leur
évidente attirance reste conjecture. Seule importe cette
fascination partagée pour la musique que le film du début a la
fin exprime avec finesse et justesse.
Dans les yeux de Clara se lit la secrete espérance d’un amour
véritable ou la pianiste adulée, qui est aussi compositrice,
pourrait déployer 1librement son désir d’écriture et
d’engagement supérieur dans la musique. On devine que
dirigeant 1'orchestre, elle se réalise enfin musicienne,
offrant a 1l'interprete le vertige de la création. « (C’est
assez que tu sois pianiste » lui dit Robert. Un compositeur
par famille suffit ainsi dans une société misogyne. On pense a
la considération de Félix Mendelssohn vis a vis de sa soeur,
Fanny, qui souhaitait pourtant écrire et composer comme son
frere cadet.. Bonne épouse, remarquable pianiste mais pas
compositrice. L’'acte d’écriture ne peut étre que masculin.



Trois comédiens formidables

Ainsi Clara vit par procuration, par son mari interposé, son
désir de création. Quand elle joue les partitions du jeune
Brahms qui lui sont d'ailleurs dédiées, la jeune femme éprouve
d’autant plus l’'intensité avec laquelle elle est capable de
vivre la musique.. Film sur Clara, le drame privilégie le
regard de 1'héroine. Mais pour autant, toutes les étapes clés
des 6 dernieres années de la vie de Robert ne sont pas
atténuées. Les scenes de folie et d’autodestruction qui
rongent Robert Schumann, jalonnent le fil de la narration. Ses
hallucinations mentales et auditives, ses maux de téte, ses
efforts vains pour se faire respecter des musiciens de
l'orchestre dont il a été nommé directeur musical, son
effondrement psychique.. tout est clairement exprimé. Dans 1la
réalité, effectivement, arrivé en septembre 1850, Schumann ne
dirigera 1l’'orchestre que jusqu'a la fin 1852: 1les
instrumentistes apres cette date ne pourront plus suivre sa
direction étrange et fantasque..

x| L'approche de la réalisatrice sait éviter tout pathos
décoratif, si facile pourtant en terres romantiques, dans
L’évocation de surcroit d’une comédie dramatico-sentimentale.
Ce huit clos qui repose sur un trio impossible demeure fidele
par l'esprit a ce que put étre la relation entre Clara,
Johannes et Robert. Pudeur, mesure, tendresse orchestrent le
regard de Helma Sanders-Brahms vis a vis de ses acteurs. Trois
comédiens formidables, jamais suractifs ni maniérés.
Découverte pour nous dans le film culte « La vie des autres »
ou elle incarne 1’épouse de 1’'écrivain suspecté par l’agent de
la Stasi, Marina Gedek est Clara: jeu intérieur et profond
d'une lumineuse sensibilité; a 1’inverse, Pascal Greggory
offre de Robert son époux, un portrait magistral, s’abimant
inéluctablement dans 1les ténebres, un étre évanescent,
inadapté, habité par une réalité invisible, dévoré de
l'intérieur. Le jeune Malik Zidi a quant a lui, la fraicheur
et la candeur du jeune homme passionné, venu de Hambourg,
saisi par la beauté de Clara, femme musicienne, véritable
égérie dont le fluide s’écoule par la beauté de son ame et la
souplesse de ses doigts agiles..

Nous garderons longtemps en mémoire la course effrénée, seule,



de Clara exaltée par les partitions qu’elle vient de jouer
(celles de Brahms): libre soudain, la jeune femme se jette a
terre et contemple simplement le ciel, immense et insondable
comme cet élan qui la porte contre toute attente. Puis, tout
en jouant le Concerto de son époux, son doux visage regarde
Brahms qui vient de ramasser 1l’alliance que vient de perdre
Robert, lointain, éteint, comme hébété, saisi dans ses songes
obsédants.. Ce tableau du début dit tout, sans paroles, dans la
musique, de la tragédie a naitre, de la métamorphose qui peut
jaillir.. Anéantissement inéluctable du mari génial, ardeur
juvénile d’un jeune compositeur plein de talent.. qui attend
son heure et l’'occasion de vivre le seul amour auquel il s'est
voué corps et ame.

x] Quant a la fin, si 1’on regrette que l’aveu d’un amour
platonique ait été prononcé, réduisant la force de
l'écriture suggestive et pudique du début dont nous avons
souligné la force métaphorique, toute 1’immense tendresse
muette qui unit Clara a Johannes demeure le sujet principal du
film. Consommé et figuré a 1’écran, leur amour aurait fini en
épisode anecdotique. Cet amour qui dépasse la fusion des corps
et se réalise dans la musique est l'objet de leur idylle. Le
film s’acheve dans cette irrésolution magique, suspendue,
éternelle comme tous les grands mythes amoureux. Sans rien
atténuer de sa force, le film de Helma Sanders-Brahms brosse
un portrait tendre de Clara, un acte de fraternité pour une
ame admirable dont la partition se déroule dans le chant de la
musique. Un chant magnétique qui sut aimanter deux immenses
compositeurs parmi les plus essentiels de 1l'histoire de la
musique romantique. Le premier qui 1’épousa, lui vouera une
tendresse éperdue jusqu’'a sa mort; le second, de la génération
suivante, lui témoignera toujours un amour pur et limpide,
indestructible et « fort comme le diamant ». Clara méritait
bien un film digne de sa personnalité. Voila qui est fait.
Clara, un film de Helma Sanders-Brahms (2008, 1h50). Sortie

annoncée: mercredi 13 mai 2009.



