
Clara,  un  film  de  Helma
Sanders-Brahms  (2008).  Au
cinéma: le 13 mai 2009

Portrait de Clara

Le  film  de  Helman  Sanders  -Brahms  est  une  indiscutable
réussite. Plus psychologique que spectaculaire, plus intime et
tendu  voire  allusif  que  narratif  ou  mécaniquement
chronologique, le regard de la réalisatrice sur le couple
Schumann est avant tout sélectif, fragmentaire, et finalement
synthétique. Celui d’une femme qui parle d’une autre femme.
Elle sélectionne ou grossit certains faits de l’histoire du
couple, voire invente et réécrit la trame de l’action réelle.
Peu importe si Clara, immense virtuose, pianiste plus célébrée
que ne le fut son époux comme compositeur, dirigea dans les
faits,  les  musiciens  de  l’orchestre  de  Düsseldorf.  C’est
l’engagement  et  la  passion  musicale  d’une  très  grande
musicienne qui sont exprimés dans ce parti cinématographique.
Dans le film, l’épouse dirige avec son mari, la création de la
Symphonie n°3 « Rhénane »... Clara est une femme forte, mère
et  instrumentiste,  épouse  amoureuse  mais  hélas  peu  à  peu
dépassée par les troubles mentaux de son époux, Robert. Helma
Sanders-Brahms  raconte  aussi  la  dérive  d’une  relation
conjugale… dont la scène théâtrale se déroule effectivement à
Düsseldorf à partir de 1850.
Les historiens se concentrent sur le destin certes tragique de
Robert. Mais combien se sont-ils penchés sur le ressentiment
de son épouse, démunie, déconcertée (et de surcroît enceinte à
nouveau) au moment où Robert s’effondre et abdique, désirant
être interné…? Le fait que Clara ne visite pas son époux
hospitalisé pendant de nombreux mois, est révélateur de ce
qu’a  pu  éprouver  la  jeune  femme.  Que  frappe  à  sa  porte
Johannes Brahms, tel un jeune prince inespéré, pendant cette
période difficile et déroutante pour elle, est une provocation
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perpétrée par un destin facétieux voire cynique…

Ainsi, à l’écran, que paraisse le jeune Brahms, jeune homme
fougueux et aussi enfantin (ce que montre aussi le film):

et la sensibilité ardente de la femme de 30 ans redouble
d’ivresse et d’acuité. La scène centrale qui est aussi celle
du visuel de l’affiche, où les trois musiciens l’une des plus
belles du film- se retrouvent comme fusionnés par la musique,
où chacun, Clara au piano, en action, déchiffre la 2ème Sonate
de Brahms, met en lumière tout ce qu’ont en partage Johannes
et Clara… chant des gestes exaltés par la musique enivrante et
irrésistible. La musique réalise le désir secret des deux
coeurs. Or mariée à Robert, même après la mort de ce dernier,
Clara ne rejoindra jamais Brahms … pour lequel cependant Clara
reste la seule femme de sa vie.
Etait-il  nécessaire  pour  autant  de  représenter  ce  voeu
d’intouchabilité que prononce Brahms à l’encontre de sa muse
inaccessible  dans  cette  chambre  improbable  où  ils  se
retrouvent seuls ? Le principe de la suggestion qui avait
conduit  l’écriture  fictionnelle  jusque  là  aurait  dû  se
résoudre jusqu’au terme de l’action. En particulier dans cette
scène.
Que Brahms et Clara Schumann aient réellement consommé leur
évidente  attirance  reste  conjecture.  Seule  importe  cette
fascination partagée pour la musique que le film du début à la
fin exprime avec finesse et justesse.
Dans les yeux de Clara se lit la secrète espérance d’un amour
véritable où la pianiste adulée, qui est aussi compositrice,
pourrait  déployer  librement  son  désir  d’écriture  et
d’engagement  supérieur  dans  la  musique.  On  devine  que
dirigeant  l’orchestre,  elle  se  réalise  enfin  musicienne,
offrant à l’interprète le vertige de la création. « C’est
assez que tu sois pianiste » lui dit Robert. Un compositeur
par famille suffit ainsi dans une société misogyne. On pense à
la considération de Félix Mendelssohn vis à vis de sa soeur,
Fanny, qui souhaitait pourtant écrire et composer comme son
frère  cadet…  Bonne  épouse,  remarquable  pianiste  mais  pas
compositrice. L’acte d’écriture ne peut être que masculin.



Trois comédiens formidables

Ainsi Clara vit par procuration, par son mari interposé, son
désir de création. Quand elle joue les partitions du jeune
Brahms qui lui sont d’ailleurs dédiées, la jeune femme éprouve
d’autant plus l’intensité avec laquelle elle est capable de
vivre  la  musique…  Film  sur  Clara,  le  drame  privilégie  le
regard de l’héroïne. Mais pour autant, toutes les étapes clés
des  6  dernières  années  de  la  vie  de  Robert  ne  sont  pas
atténuées.  Les  scènes  de  folie  et  d’autodestruction  qui
rongent Robert Schumann, jalonnent le fil de la narration. Ses
hallucinations mentales et auditives, ses maux de tête, ses
efforts  vains  pour  se  faire  respecter  des  musiciens  de
l’orchestre  dont  il  a  été  nommé  directeur  musical,  son
effondrement psychique… tout est clairement exprimé. Dans la
réalité, effectivement, arrivé en septembre 1850, Schumann ne
dirigera  l’orchestre  que  jusqu’à  la  fin  1852:  les
instrumentistes après cette date ne pourront plus suivre sa
direction étrange et fantasque…

L’approche  de  la  réalisatrice  sait  éviter  tout  pathos
décoratif, si facile pourtant en terres romantiques, dans

l’évocation de surcroît d’une comédie dramatico-sentimentale.
Ce huit clos qui repose sur un trio impossible demeure fidèle
par  l’esprit  à  ce  que  put  être  la  relation  entre  Clara,
Johannes et Robert. Pudeur, mesure, tendresse orchestrent le
regard de Helma Sanders-Brahms vis à vis de ses acteurs. Trois
comédiens formidables, jamais suractifs ni maniérés.
Découverte pour nous dans le film culte « La vie des autres »
où elle incarne l’épouse de l’écrivain suspecté par l’agent de
la Stasi, Marina Gedek est Clara: jeu intérieur et profond
d’une  lumineuse  sensibilité;  à  l’inverse,  Pascal  Greggory
offre de Robert son époux, un portrait magistral, s’abîmant
inéluctablement  dans  les  ténèbres,  un  être  évanescent,
inadapté,  habité  par  une  réalité  invisible,  dévoré  de
l’intérieur. Le jeune Malik Zidi a quant à lui, la fraîcheur
et la candeur du jeune homme passionné, venu de Hambourg,
saisi par la beauté de Clara, femme musicienne, véritable
égérie dont le fluide s’écoule par la beauté de son âme et la
souplesse de ses doigts agiles…

Nous garderons longtemps en mémoire la course effrénée, seule,



de Clara exaltée par les partitions qu’elle vient de jouer
(celles de Brahms): libre soudain, la jeune femme se jette à
terre et contemple simplement le ciel, immense et insondable
comme cet élan qui la porte contre toute attente. Puis, tout
en jouant le Concerto de son époux, son doux visage regarde
Brahms qui vient de ramasser l’alliance que vient de perdre
Robert, lointain, éteint, comme hébété, saisi dans ses songes
obsédants… Ce tableau du début dit tout, sans paroles, dans la
musique, de la tragédie à naître, de la métamorphose qui peut
jaillir…  Anéantissement  inéluctable  du  mari  génial,  ardeur
juvénile d’un jeune compositeur plein de talent… qui attend
son heure et l’occasion de vivre le seul amour auquel il s’est
voué corps et âme.

Quant à la fin, si l’on regrette que l’aveu d’un amour
platonique  ait  été  prononcé,  réduisant  la  force  de

l’écriture suggestive et pudique du début dont nous avons
souligné  la  force  métaphorique,  toute  l’immense  tendresse
muette qui unit Clara à Johannes demeure le sujet principal du
film. Consommé et figuré à l’écran, leur amour aurait fini en
épisode anecdotique. Cet amour qui dépasse la fusion des corps
et se réalise dans la musique est l’objet de leur idylle. Le
film  s’achève  dans  cette  irrésolution  magique,  suspendue,
éternelle comme tous les grands mythes amoureux. Sans rien
atténuer de sa force, le film de Helma Sanders-Brahms brosse
un portrait tendre de Clara, un acte de fraternité pour une
âme admirable dont la partition se déroule dans le chant de la
musique. Un chant magnétique qui sut aimanter deux immenses
compositeurs parmi les plus essentiels de l’histoire de la
musique romantique. Le premier qui l’épousa, lui vouera une
tendresse éperdue jusqu’à sa mort; le second, de la génération
suivante, lui témoignera toujours un amour pur et limpide,
indestructible et « fort comme le diamant ». Clara méritait
bien un film digne de sa personnalité. Voilà qui est fait.
Clara, un film de Helma Sanders-Brahms (2008, 1h50). Sortie
annoncée: mercredi 13 mai 2009.


