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Aeon
Cris du silence
A Clairvaux (Aube), l’abbaye des
moines du XIIè, regroupés autour de la règle du silence de
Bernard, est
aussi le lieu d’incarcération des détenus de longue peine.
Faire chanter les pierres, donner de l’âme au vide: telle
serait la
prise  de  conscience  que  peut  susciter  le  travail  du
compositeur  Thierry
Machuel filmé ici par le réalisateur Julien Sallé. Comment ne
pas
s’enfoncer peu à peu dans le néant quand tout sombre dans la
peine et
l’oubli.  Etre  prisonnier,  c’est  conserver  néanmoins  une
conscience et
espérer qu’une personne, « or les murs », pense encore à vous…
Le travail sur l’état des prisonniers en France, est immense:
c’est le
chantier humaniste des prochaine années. Tout en en atténuant
en rien la
gravité  des  actes  commis,  il  s’agit  dans  le  film,  des
prisonniers  de
longue  peine  voire  de  détenus  à  perpétuité.  La  caméra
accompagne  la
réalisation de toute la démarche à Clairvaux: donner la parole
aux
incarcérés.  Les  images  sont  fortes,  parfois  dures;  les
témoignages
authentiques, toujours centrés sur l’humain, la souffrance et
la
solitude nées de l’isolement et de l’enfermement. Tout est dit
avec
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pudeur, écoute, ouverture. Un tel travail mériterait d’être
poursuivi en
réalisant la même démarche auprès des victimes. Et la boucle
serait
bouclée. Entendre la souffrance de l’autre, c’est accepter sa
solitude
et son impuissance et commencer de pardonner…

La  caméra  filme  la  rencontre  de  Thierry  Machuel  avec  les
prisonniers auteurs
des poèmes qu’il met ensuite en musique. Liberté, évasion,
désir de
dignité, humanité et souffrance… c’est un terreau très riche
pour le
compositeur  toujours  attentif  au  sens  précis  des  mots:
«  ...Cité  des  âmes  perdues,  compagnon  de  misère,  murs  où
transpire la souffrance… « .
La première nuit passée en incarcération est toujours la plus
dure…
réflexion sur sa propre vie et le poids des actes à assumer
désormais.
Le  compositeur  face  aux  prisonniers,  écoute  leurs  poèmes,
recueille leur
détresse et leur désir de beauté (un rossignol qui chante, un
chevreuil
dans la forêt, l’appel et la beauté de la nature…). « Hier ne
compte pas, hier ne compte plus. Le passé est passé… ce qui
compte
maintenant c’est notre vie future… Moi je t’aime au présent,
au
futur… »

La  voix  des  chanteurs  recueille  et  amplifie  ce  chant  de
l’humain si
profond qui s’élève du vide des prisons et du dénuement des
pierres…



L’écriture de Thierry Machuel touche au plus juste et avec
cette pudeur
suggestive qui le caractérise, la puissance des mots ainsi
libérés. Du
textes dont il a écouté la formulation par les auteurs eux-
mêmes, le
musicien a conçu deux cycles: « Paroles contre l’oubli« ,
« Nocturnes de Clairvaux« , pour choeur de chambre a capella,
auxquels répondent 3 pièces pour instruments dont se distingue
le  piano  à  quatre  mains  de  Lebensfuge  (Thierry  Machuel,
piano), qui serait ce « cri du silence » dont parle l’un des
témoins-acteurs du film.

Il  y  a  des  prisonniers  qui  se  dérobent  par  pudeur  par
humilité,  guère
habitués au dévoilement brutal que provoque la présence d’un
compositeur
venu avec la caméra recueillir leurs paroles.

Voici
un travail de mémoire, le récolement admirable d’un homme à

l’écoute
(comme  Bartok  quand  il  recueillait  les  chants  perdus  des
campagnes de sa
terre natale): Thierry Machuel crée autant d’écrins pour
projeter et dire des textes bouleversants. La caméra filme
aussi
l’écoute des auteurs découvrant au moment du concert final, la
musique
composée sur leur propres mots.
A  l’heure  où  tant  de  souffrance  s’échappe  des  prisons
françaises,
-condition des prisonniers, pensée de l’enfermement, angoisse
et
menace…-,  le  cd  et  le  film  ne  pouvaient  mieux  tomber  et
souligner
l’humanité des êtres enfermés dont certains veulent en sortir.



En ne prenant pas parti, le film pose clairement la question:
quel type
de regard pouvons nous décemment porter sur les détenus des
prisons
françaises? En particulier sur ceux qui veulent s’en sortir.
Regard de
haine et de ressentiment ou regard de compréhension voire de
pardon et
de compassion? Le sujet est délicat et mérite un vrai débat…
La
société peut-elle être plus barbare que les criminels qu’elle
a jugé?
N’y  aurait-il  pas  la  place  à  un  discours  critique  qui
entrevoit  une
chance pour celui qui souhaite témoigner de son humanité et
s’amender?
C’est d’ailleurs tout l’apport du plaidoyer contre la peine de
mort,
écrite par Victor Hugo à l’évocation de Clairvaux, à la fois
abbaye et
bastille… C’est aussi le sens de la préface de Robert Badinter
au
livret du coffret, qui souligne les rêves, la nostalgie des
« exilés »
avec lesquels le contact avec la communauté des hommes libres,
a été
rompu. Une chose cependant: la reconnaissance de la parole des
criminels
ne peut se faire sans celle de leurs victimes. Tout un pan,
autre,
complémentaire,  est  à  bâtir,  nécessairement.  D’une  autre
manière, même
s’il existe un lien entre les moines actuels de Clairvaux qui
partagent
l’espace  de  l’Abbaye  aujourd’hui,  avec  les  prisonniers,  -
chacun occupant
une  cellule,  par  choix  ou  malgré  lui-,  il  faut  bien



l’ouverture  d’un
projet comme celui-ci et le regard de la société civile pour
peut-être
un jour, faire évoluer les choses.

L’immersion dans les répétitions entre
les chanteurs qui interprètent les poèmes des détenus sous

la conduite
du compositeur, lui-même chef de chant, s’avère passionnante:
tout un
travail sur la matière musicale se dévoile sous le regard des
prisonniers aux-mêmes.
« Ne pas oublier la faute que l’on a faite c’est une forme de
repentance… » dit
avec sincérité l’un des détenus. L’isolement génère de la
dureté.. une
certaine forme de combat aussi. C’est une lutte quotidienne
pour ne pas
sombrer. Pour le prisonnier à perpétuité, l’espoir d’en sortir
préserve
de  l’évasion  ou  du  suicide;  chacun  garde  coûte  que  coûte
l’esprit de
liberté. Difficile de rester de marbre à l’écoute des poèmes;
la perception
en  est  grandie  car  au-delà  des  crimes  commis,  le
questionnement  du  compositeur
veut  croire  en  l’homme,  capte  et  souligne  cette  part
d’humanité  qui
heureusement ne s’est pas, jamais, dissipée. Jamais le film ne
juge: la
pudeur et l’ouverture accueillent ses paroles de détenus qui,
s’ils sont
privés de liberté, n’en ont pas moins gardé l’esprit, coûte
que coûte.

Clairvaux: or les murs.
Thierry Machuel, compositeur. Julien Sallé, réalisation. Avec
les



détenus de la maison centrale de Clairvaux. François René
Duchâble,
piano. Trio Pasquier. Les Cris de Paris; Geoffroy Jourdain,
direction. 2
cd + 1 dvd (1h).
Illustration: Thierry Machuel recueille la parole des détenus
de Clairvaux (DR)


