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Aeon

Cris du silence

A Clairvaux (Aube), l’abbaye des

moines du XIIe, regroupés autour de la régle du silence de
Bernard, est

aussi le lieu d’incarcération des détenus de longue peine.
Faire chanter les pierres, donner de l1’ame au vide: telle
serait la

prise de conscience que peut susciter le travail du
compositeur Thierry

Machuel filmé ici par le réalisateur Julien Sallé. Comment ne
pas

s’enfoncer peu a peu dans le néant quand tout sombre dans la
peine et

l’oubli. Etre prisonnier, c’est conserver néanmoins une
conscience et

espérer qu’une personne, « or les murs », pense encore a Vous..
Le travail sur 1’'état des prisonniers en France, est immense:
c’'est le

chantier humaniste des prochaine années. Tout en en atténuant
en rien la

gravité des actes commis, il s’agit dans 1le film, des
prisonniers de

longue peine voire de détenus a perpétuité. La caméra
accompagne la

réalisation de toute 1la démarche a Clairvaux: donner la parole
aux

incarcérés. Les images sont fortes, parfois dures; les
témoignages

authentiques, toujours centrés sur 1’humain, la souffrance et
la

solitude nées de 1'isolement et de 1’enfermement. Tout est dit
avec
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pudeur, écoute, ouverture. Un tel travail mériterait d'’étre
poursuivi en

réalisant la méme démarche aupres des victimes. Et 1la boucle
serait

bouclée. Entendre la souffrance de 1’autre, c’est accepter sa
solitude

et son impuissance et commencer de pardonner..

La caméra filme la rencontre de Thierry Machuel avec les
prisonniers auteurs

des poemes qu’il met ensuite en musique. Liberté, évasion,
désir de

dignité, humanité et souffrance.. c’est un terreau tres riche

pour le
compositeur toujours attentif au sens précis des mots:
« ...Cité des ames perdues, compagnon de misére, murs ou

transpire la souffrance.. «

La premiére nuit passée en incarcération est toujours la plus
dure...

réflexion sur sa propre vie et le poids des actes a assumer
désormais.

Le compositeur face aux prisonniers, écoute leurs poemes,
recueille leur

détresse et leur désir de beauté (un rossignol qui chante, un
chevreuil

dans la forét, 1’appel et la beauté de la nature..). « Hier ne
compte pas, hier ne compte plus. Le passé est passé.. ce qui
compte

maintenant c’est notre vie future.. Moi je t’aime au présent,
au

futur.. »

La voix des chanteurs recueille et amplifie ce chant de
1"humain si

profond qui s’'éleve du vide des prisons et du dénuement des
pierres..



L'écriture de Thierry Machuel touche au plus juste et avec
cette pudeur

suggestive qui le caractérise, la puissance des mots ainsi
libérés. Du

textes dont il a écouté la formulation par les auteurs eux-
mémes, le

musicien a conc¢u deux cycles: « Paroles contre l'oubli« ,
« Nocturnes de Clairvaux« , pour choeur de chambre a capella,
auxquels répondent 3 pieces pour instruments dont se distingue
le piano a quatre mains de Lebensfuge (Thierry Machuel,
piano), qui serait ce « cri du silence » dont parle 1l’'un des
témoins-acteurs du film.

I1T y a des prisonniers qui se dérobent par pudeur par
humilité, guere

habitués au dévoilement brutal que provoque la présence d’un
compositeur

venu avec la caméra recueillir leurs paroles.

x] Voici

un travail de mémoire, le récolement admirable d’un homme a
1'écoute
(comme Bartok quand il recueillait les chants perdus des
campagnes de sa
terre natale): Thierry Machuel crée autant d’écrins pour
projeter et dire des textes bouleversants. La caméra filme
aussi
1’écoute des auteurs découvrant au moment du concert final, la
musique
composée sur leur propres mots.
A 1'heure ou tant de souffrance s'’'échappe des prisons
francaises,
-condition des prisonniers, pensée de l'enfermement, angoisse
et
menace..-, le cd et le film ne pouvaient mieux tomber et
souligner
1’humanité des étres enfermés dont certains veulent en sortir.



En ne prenant pas parti, le film pose clairement la question:
quel type

de regard pouvons nous décemment porter sur les détenus des
prisons

frangcaises? En particulier sur ceux qui veulent s’'en sortir.
Regard de

haine et de ressentiment ou regard de compréhension voire de
pardon et

de compassion? Le sujet est délicat et mérite un vrai débat..
La

société peut-elle étre plus barbare que les criminels qu'elle
a jugé?

N’y aurait-il pas la place a un discours critique qui
entrevoit une

chance pour celui qui souhaite témoigner de son humanité et
s’amender?

C'est d’ailleurs tout l'apport du plaidoyer contre la peine de
mort,

écrite par Victor Hugo a 1'évocation de Clairvaux, a la fois
abbaye et

bastille.. C'est aussi le sens de la préface de Robert Badinter
au

livret du coffret, qui souligne les réves, la nostalgie des
« exilés »

avec lesquels le contact avec la communauté des hommes libres,
a été

rompu. Une chose cependant: la reconnaissance de la parole des
criminels

ne peut se faire sans celle de leurs victimes. Tout un pan,
autre,

complémentaire, est a batir, nécessairement. D’une autre
maniere, méme

s'il existe un lien entre les moines actuels de Clairvaux qui
partagent

1l'espace de 1’Abbaye aujourd’hui, avec les prisonniers,
chacun occupant

une cellule, par choix ou malgré 1lui-, il faut bien



l’ouverture d’un

projet comme celui-ci et le regard de la société civile pour
peut-étre

un jour, faire évoluer les choses.

x] L'immersion dans les répétitions entre

les chanteurs qui interpretent les poemes des détenus sous
la conduite
du compositeur, lui-méme chef de chant, s’avere passionnante:
tout un
travail sur la matiere musicale se dévoile sous le regard des
prisonniers aux-mémes.
« Ne pas oublier la faute que l’on a faite c’est une forme de
repentance.. » dit
avec sincérité 1’un des détenus. L’'isolement génere de la
dureté.. une
certaine forme de combat aussi. C'est une lutte quotidienne
pour ne pas
sombrer. Pour le prisonnier a perpétuité, 1’'espoir d’'en sortir
préserve
de 1’'évasion ou du suicide; chacun garde colte que colte
Ll'esprit de
liberté. Difficile de rester de marbre a 1’'écoute des poemes;
la perception
en est grandie car au-dela des crimes commis, le
questionnement du compositeur
veut croire en 1l'homme, capte et souligne cette part
d’humanité qui
heureusement ne s’est pas, jamais, dissipée. Jamais le film ne
juge: la
pudeur et l'ouverture accueillent ses paroles de détenus qui,
s’'ils sont
privés de liberté, n’en ont pas moins gardé l’esprit, colte
que colte.

Clairvaux: or les murs.
Thierry Machuel, compositeur. Julien Sallé, réalisation. Avec
les



détenus de la maison centrale de Clairvaux. Francois René
Duchable,

piano. Trio Pasquier. Les Cris de Paris; Geoffroy Jourdain,
direction. 2

cd + 1 dvd (1h).

ITlustration: Thierry Machuel recueille la parole des détenus
de Clairvaux (DR)



