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Un concerto du romantisme, et pour certains, le concerto de
piano romantique par essence : l’op.54 de Schumann subjugue
par son double visage Florestan-Eusebius. « En face », la
symphonie majestueusement classique (4e) d’un Brahms assagi
mais  non  sans  mystère.  Pour  une  fusion  du  piano  et  de
l’orchestre comme pour une exaltation symphonique, le « double
rôle » d’un Christian Zacharias – un familier de l’O.N.L. –
doit  éclairer  d’une  frémissante  lumière  deux  partitions
capitales du XIXe.

Deux âmes habitent en mon sein

N’est-ce pas Le concerto de piano romantique par excellence ?
Puisque Schubert n’en a écrit aucun, puisque chez Mendelssohn,
les deux pour clavier n’atteignent pas à la perfection du
concerto  pour  violon,  que  les  deux  de  Chopin,  dans  leur
séduction, n’y sont pas l’essentiel, que les deux de Liszt ont
plus de brillant que de profondeur… Alors peut-être, les deux
– tiens, « toutes ces bonnes choses vont par deux » ! – de
Brahms ? Soit, mais ils sont légèrement « décalés » vers la
fin de la chronologie. Donc, Schumann, avec son vrai concerto
– il y a aussi en 1849 un Konzerstück, op.92, mais c’est
seulement Introduction et Allegro -, nous paraît, à chaque
écoute, saisir l’âme, l’envelopper, la rendre prisonnière de
sortilèges…  L’appel  initial,  si  énergique,  entraîne
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l’énonciation  d’une  merveilleuse  phrase  de  tendresse,  «
microcosme musical achevé, dit André Boucourechliev, où se
cristallise  l’esprit  de  l’oeuvre  entière  :  méditatif,  il
s’élève en modulations vers son point culminant pour enfin
retrouver, dans une lente chute, son origine ». Il est ensuite
passionnant  de  suivre  ce  qu’en  termes  scolastiques  on
appellerait un développement et procédant –au delà de mots
d’ailleurs  exacts,  tel  :  conception  cyclique  –  de  cette
dialectique permanente du double chez un Schumann qui dès son
adolescence se nommait doppelgänger, et voyait en son « moi »
un  Florestan  –  ardeur,  élan,  parfois  agressivité  –  et  un
Eusebius – équilibre, harmonie, compréhension -… Tout comme,
rappelle Rémy Stricker, sans qu’il soit besoin d’ajouter un «
hélas » à la plainte de Faust chez Goethe : « Deux âmes,
hélas, habitent en mon sein. »

Je t’aime aussi

Car en 1841, quand Robert écrit sa Fantaisie – « je suis
tenté d’écraser mon piano, il devient trop étroit pour

contenir mes idées » – , il sait qu’après le mariage il peut
entrer dans la voie de la musique de chambre, de l’orchestre
et même de l’opéra (« ma prière du matin »)….Le jeune marié
heureux,  qui  vient  de  terminer  sa  1ère  Symphonie,  ne
paraphrase-t-il  pas  l’inlassable  dialogue  amoureux  qui
deviendra chez Debussy : « Je t’aime » – « Je t’aime aussi » ?
Tous  ceux  qui  sont  si  touchés  par  cette  partition  unique
seront en accord avec ce qu’en écrivait l’esthéticien Marcel
Beaufils (1899-1985) : « Ce sentiment d’unité dans le calme,
en dépit d’épisodes passionnés, cette idylle de rêve dans la
joie,  de  couleur  jusque  dans  l’harmonie,  ce  qui  fait
l’éternelle  jeunesse  et  la  lumière  de  l’op.54  ».

Quelque chose de plus proche de nous

Et même si les ouvrages d’extrême qualité sur Schumann ne



manquent pas et sont aujourd’hui facilement accessibles, on a
envie de citer ceci, devenu quasiment inédit : « Florestan
s’est dressé avec sa claironnante allégresse qui chevauche
motif et figures, leur imprime son agitation et les surmène.
Là, c’est Eusebius qui tente de les faire rentrer dans leur
orbite, qui jette sur eux ses fleurs de pieuse tendresse, si
bien que la mélodie jaillit avec une inspiration double, et
que les figures qui l’élaborent ont la trouble luxuriance de
végétation  appartenant  à  des  climats  différents…  Œuvre
étrangement composite, musique si tendre, si délicate, nous
effleurant d’une caresse si légère qu’on dirait d’une fleur
qui expire, et si âpre et rude, d’une fièvre si tumultueuse
qu’on croit être emporté dans une tempête qui fait courber
jusqu’à terre les arbres centenaires. La musique de Schumann
est toute musique et cependant autre chose encore que de la
musique….Quelque chose y est plus proche de nous, qui par tant
d’indissolubles liens, sommes attachés à cette terre. » Ces
lignes  viennent  d’un  article  écrit  en  1935  pour  la  Revue
Musicale  par  Victor  Basch,  dont  on  espère  que  l’année
prochaine  ne  sera  pas  oublié  le  150e  anniversaire  de  la
naissance (1863-1944) et dont on ferait bien de rééditer ,
entre autres, les ouvrages sur Schumann.

La noblesse du courage

Cet « esthéticien général » (qui écrivit aussi sur Le Titien,
la  poésie  anglaise,  la  philosophie  allemande,  la  pensée
anarchiste) fut professeur d’université, philosophe engagé qui
co-fonda la Ligue de Défense des Droits de l’Homme au moment
de  l’affaire  Dreyfus,  dénonça  la  montée  du  nazisme,  puis
soutint la formation du Front Populaire…. A 80 ans, il fut
arrêté par la Milice Lyonnaise (dont Touvier était le chef),
puis abattu au révolver dans les environs nord de Lyon en même
que sa femme Hélène. En unje époque de réhabilitation plus ou
moins sournoise d’artistes et créateurs collaborationnistes-
racistes (« d’un côté il y a les actes, certes condamnables,



mais de l’autre, les œuvres, et ça ne communique pas » ; ou
tout simplement : « en fin de compte, l’art doit rester au
dessus de la politique »), songeons à ceux qui mirent en
harmonie  leur  pensée,  leur  imaginaire  et  la  noblesse  du
courage  en  face  d’une  Histoire  un  temps  gouvernée  par
l’idéologie  des  crimes  contre  l’humanité.

Monsieur, vous vous intéressez à la musique ?

En 1845, Schumann complète sa Fantaisie par un Intermezzo et
un Finale. Clara crée ce qui est devenu un Concerto ; elle est
la  virtuose  fêtée  mais  les  maternités  rapprochées  et
l’égotisme de son compositeur de mari (il s’approprie l’usage
de l’unique piano, l’interprète passera ensuite) la frustrent
; « de même », Robert est brimé quand en tournée à l’étranger
avec sa femme, on lui demande : « Et vous, Monsieur, vous vous
intéressez à la musique ? ». En 1845, ce Concerto reçoit un
accueil assez frais de la critique. Clara est déçue de ne pas
trouver dans les nouveaux mouvements ce qui la mettrait mieux
en valeur. A tel point qu’en 1857 – trois ans après la mort de
Robert -, elle demandera à leur ami le violoniste Joachim de
réviser un Finale qui ne lui plaît guère. Sans succès, Dieu
merci !

Brahms le nordique

Tiens, continuons un peu l’Histoire. Quand Brahms écrit en
1885 sa 4e Symphonie, il vient de passer la cinquantaine.

L’unification allemande a progressé, mais sous la férule d’un
système dominé par la Prusse, qui après avoir infligé une rude
leçon à l’Empire autrichien (Sadowa, 1866) et puni l’orgueil
de la France (1870-71), l’humiliant au point de proclamer à
Versailles occupé un Empire Allemand. Ce sera l’Empire du
chancelier Bismarck (jusqu’en 1888), puis celui de Guillaume
II, appuyé sur l’essor moderniste d’un capitalisme industriel
qui tente même de prolonger sa victoire en partage colonial



des terres africaines. Cette domination du nord sur le sud
n’a-t-elle pas aussi son symbole – une « musique de l’avenir »
– dans le wagnérisme ? Adoubé par Schumann saluant en ce jeune
homme génial le continuateur d’un romantisme qui s’attarde,
Brahms  le  nordique  s’en  viendra  certes  dix  ans  plus  tard
habiter Vienne dont les charmes le conquièrent, mais il aura
évolué  (hors  piano  et  musique  de  chambre)  vers  une
organisation rigoureuse, appuyée sur la stabilité de formes à
leur  façon  traditionnelles,  qui  le  fera  choisir  –  un  peu
malgré lui, il n’a pas le tempérament d’un idéologue – comme
chef d’une école antimoderniste par Hans de Bulow, inventant
pour  son  nouvel  ami  le  slogan  fédérateur  des  3  B,  Bach-
Beethoven-Brahms.

31, 32, 33 ?

Obsédé par le génie de Beethoven, Brahms n’avait osé commencer
la symphonie qu’à 44 ans, et sa 4e – ultime, triomphalement
accueillie – constitue un chef d’œuvre tardif. L’armature de
l’allegro initial se réalise autour de trois thèmes principaux
–  élégiaque,  héroïque,  ardent  –  qui  sont  d’ailleurs  «
développés  »  hors  des  schémas  attendus.  L’andante  fait
alterner  «  une  mélopée  archaïsante  et  une  noble  phrase  »
ardente, dans un climat de méditation rêveuse. Un allegro
giocoso introduit la gaieté d’une danse populaire. Le finale
fait recours à une structure « ancienne » – thème de huit
notes égales, c’est le principe de la chaconne ou passacaille
des  temps  baroques  -,  mais  les  31  réapparitions  du  thème
(tiens, pas loin des Goldberg de Bach ou des Diabelli de
Beethoven…)  instaurent  un  climat  envoûtant,  quelque  peu
obsessionnel, où l’imaginaire retrouve sa place mystérieuse
par delà les apparences d’une rationalité si maîtrisée.

Joyeuses épouses de Windsor

Il  est  de  coutume,  depuis  bien  longtemps,  d’inscrire  en



ouverture  d’un  concert  symphonie-concerto,  une…ouverture
d’opéra. Si on vous dit : « Les Joyeuses Commères de Windsor
», vous ferez peut-être tilt chez un certain Nicolai, dont ce
serait l’oeuvre la plus connue (la seule ?), et vous aurez
raison. Le hasard veut que Carl Otto Nicolai ait vécu dans des
limites  exactement  chopiniennes,  1810-1849.  Pour  le  reste,
s’instruire  en  dictionnaire  de  la  musique  sur  une  vie
d’ailleurs sans banalité (jeune Berlinois qui s’enfuit de chez
son père persécuteur, études avec Zelter – le famulus musical
de Goethe -, voyage à Rome comme organiste de l’ambassade
prussienne,  compositeur  à  propos  de  la  mort  de  Bellini,
fonctions  intermittentes  à  Vienne,  écriture  de  plusieurs
opéras,  mais  aussi  de  partitions  religieuses  et
symphoniques…).  Ces  Joyeuses  Commères  (ou  selon  traduction
plus exacte : Epouses) viennent évidemment de Shakespeare, et
iront  ensuite  du  côté  de  deux  Falstaff  célébrissimes,  le
musical de Verdi, et le filmique d’Orson Welles…

Le poète parle

Bref, ce clin d’œil à la comédie –romantique tempérée par
l’italianisme – ressemble bien au chef –et-pianiste qui visite
une nouvelle fois l’Auditorium et galvanise l’O.N.L. Christian
Zacharias – né en Inde, de parents allemands, mais revenu deux
ans plus tard en Europe – garde, à 61 ans, l’allure d’un
étudiant perpétuel, vivant de culture générale (les lettres en
rapport avec la musique), et grâce à sa « double nationalité
artistique, allemande et française », faisant partager à tous
ses publics une passion de comprendre, de mettre en relations,
de ressentir. Après avoir reçu l’enseignement de la pianiste
russe Irène Slavin et de Vlado Perlemuter, obtenu des prix aux
Etats Unis, en Suisse et à Paris (tiens, un prix Ravel pour ce
disciple  de  Perlemuter…),  Christian  Zacharias  a  mené  une
carrière magistrale de concertiste, de chambriste puis – à
partir de 1990 – de chef d’orchestre(Orchestre de chambre de
Lausanne depuis 12 ans). Ses enregistrements des sonates de



Schubert et des concertos de Mozart entraînent l’admiration,
et ses émissions (Schumann : le poète parle ») font mieux
entrer dans les univers qu’il aime, et décrit si bien.

Christian  Zacharias,  piano  et  direction.  Lyon,  Auditorium.
Jeudi 15 mars 2012, 20h ; samedi 17, 18h ; dimanche 18, 16h.
Orchestre  National  de  Lyon,  direction  et  piano  Christian
Zacharias. Otto Nicolai (1810-1849), Ouverture des Joyeuses
Commères  ;  Robert  Schumann  (1810-1856),  Concerto  op.54  ;
Johannes Brahms (1833-1896), 4e Symphonie.
Information  et  réservation  :  T.  04  78  95  95  95  ;
www.auditorium-lyon.com
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