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La  symphonie  n°2  de  Bernstein
crée en 1949 interroge un sujet
cher  au  compositeur  :
l’identité… Qui suis-je et dans
quel  monde  ?  C’est  évidemment
une  source  d’angoisse  voire
d’inquiétude  pour  celui  qui
aborde  la  sujet  sous  la  forme
concertante,  et  après  une
seconde partie plus développée,
(moins dispersée que la part 1),
semble cependant peu sûr de sa
conclusion, car le final martèle à grands coups orchestraux
souvent hollywoodiens, une fin tissée comme une prière dont la
formulation  malgré  son  dessein  humaniste,  ne  semble  pas
convaincre jusqu’à son auteur même.
Le principe de la variation anime chacune des séquence de ce
Concerto pour piano : il faut donc un excellent soliste ;
force est de reconnaître que rares sont les pianistes modernes
à s’être emparé de cette partition qui comme toutes les autres
de Bernstein sonne comme un manifeste humaniste et dans son
déroulement et sa résolution finale comme un hymne fraternel.
La  variation  suscite  alors  une  série  de  séquences  très
contrastées et caractérisées dont les méandres et soubresauts
expriment  la  quête  du  penseur  héros,  ses  doutes  et  ses
tiraillements les plus intimes.
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Bernstein fait montre d’une étonnante virtuosité dans le genre
« variation », et certains ne comprenant pas l’architecture de
cette pièce symphonique déroutante, ont regretté son manque
d’inspiration réelle, lui reprochaient surtout son usage des
pastiches  vers  Prokofiev,  Poulenc,  Mahler;  omettant  de
souligner les références magistrales à son modèle américain
Aaron Copland dont il reprend la matière et l’esprit (grande
plaine de l’ouest, souffle hollywoodien à la clé) du ballet
Billy the kid.
Rattle veille surtout à l’assise et la fermeté structurelle de
l’approche moins à sa finesse d’élocution, réussissant par
exemple le swing très américain de l’épisode du « Masque »
dont le titre renvoie évidemment à la question première de
l’identité questionnée.

Le chef britannique dirige ainsi son dernier concert comme
directeur musical du Berliner Philharmoniker. Derrière lui,
Zimerman  met  de  la  bonne  volonté  revendiquant  un  lien
historico-musical  avec  Bernstein  lui  même,  ce  dernier  lui
ayant demandé de jouer le Concerto pour ses 100 ans… Ce qu’il
a fait donc ici.
Eclectique,  parfois  rien  que  percussive,  contrastée,  
«  bavarde  »  ou  (de  façon  irrésolue  et  énigmatique)
autobiographique,  la  partition  déconcerte  ;  comme  beaucoup
dans  le  catalogue  de  Bersntein.  Le  développement  de  la
Symphonie à travers sa découpe à clés (PART 1 : Prologue, The
Seven Ages, The seven Stages / PART II : The Dirge, The
Masque,  the  Epilogue)  paraît  décousu  voire  sans  véritable
ossature ; pourtant à y entendre de plus près, les 3 épisodes
de la PART II donnent la clé, chacun dans leur déploiement
plus développé et long : soit 7 mn pour le Largo de The Dirge,
puis 8mn19 pour l’Epilogue.

Dans la résonnance grave et sombre (The Dirge), Bernstein
amplifie le caractère pesant, suffoquant même, ne serait- ce
que dans la densité du tissu sonore qui paraît saturé (grands
tutti répétitifs). Ce lamento funèbre atteint une désespérance



froide et mordante, comme si, ici, le compositeur américain
passait  de  la  coupe  frénétique  et  faussement  jubilatoire
« alla Prokofiev », aux sentiments mêlés, inextricablement
inquiets « alla Chostakovitch ».
Rattle réussit à densifier la pâte, sans pour autant cultiver
clairement l’option de la clarté et de la transparence. Ce
geste  tendu,  souvent  âpre  réduit  parfois  le  cycle  à  une
démonstration  sèche,  auquel  fait  défaut,  une  souplesse
poétique (Bernstein est tout de même un grand sensible, un
éternel sentimental). Quel contraste avec le swing de The
Masque : d’une insouciance qui avance, parfois jusqu’à la
convulsion hystérique voire caricaturale. C’est de loin le
morceau où piano et orchestre fusionnent véritablement.

Tant de versatilité dans l’énoncé des épisodes, entre gravité
blessée  (The  Dirge)  et  vivacité  euphorique  (The  Masque)
dévoile bien l’intranquille question de l’identité trouble qui
taraude Bernstein sa vie durant. Comme un miroir, la symphonie
exprime doutes et vertiges intérieurs d’un compositeur saisi
par la dureté et la violence de la nature humaine, de son
époque, et la nécessité de composer et de faire avec.
On aurait souhaité plus de finesse et de subtilité cependant,
d’ambivalence,  dans  un  jeu  pianistique  et  une  tenue
d’orchestre,  souvent  strictement  littéraux,  linéaires.  A
croire que comme chez Chostakovitch, le mélange des genres, et
le  tissu  énigmatique  des  sentiments  et  caractères  mêlés,
posent d’évidentes difficultés aux interprètes. Sans vraiment
démériter (car l’Epilogue atteint une palette de nuances plus
ténue  et  riche,  portée  par  un  vrai  souffle  poétique,  une
transparence  inédite  malgré  son  finale  grandiose,  un  rien
pompéien voire grandiloquent), osons dire que la lecture de
Rattle  et  Zimerman,  manque  souvent  de  vraies  nuances.  Le
programme est à souligner cependant, adieu officiel du chef à
la phalange dont il était jusque là le directeur musical.
Bientôt une page se tournera avec l’arrivée de son successeur
à  la  tête  des  Berliner  Philharmoniker,  l’excellent  et
passionnant  Kiril  Petrenko.  A  suivre.
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