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CD, compte rendu, critique. Tchaikovski
: MANFRED (Bychkov, 1 cd Decca). Créé à
Moscou  en  1886,  la  partition  est
inspirée  d’un  prétexte  transmis  par
Balakirev. Les quatre parties devaient
aussi inspirer à Berlioz l’architecture
de  sa  Symphonie  fantastique  et  celle
d’Harold  en  Italie.  Chaque
séquence/mouvement est habité(e) par une

même « idée fixe », et Tchaikovski retient aussi l’idée de
Balakirev de joindre l’orgue dans le finale (pour l’apothéose
du héros).
Dans  la  première  partie,  Manfred  erre  dans  les  Alpes,
poursuivi  par  le  remords  d’avoir  fait  périr  son  aimée,
Astarté.  Culpabilité,  frustration,  impuissance  :  le  lento
lugubre dès la première morsure amère des somptueux bassons
(et cors), exprime la solitude et la mélancolie dépressive,
grave et sombre qui tiraille le héros (caractérisé par son
propre thème à la clarinette basse). Bychkov étire la matière
sonore,  souligne  tout  ce  qu’a  de  profondément  noire  et
ténébreux,  la  lave  orchestrale.  Une  immersion  dans  les
tréfonds d’une psyché atteinte, défaite et détruite. Jamais
Tchaikovski n’avait été aussi loin dans l’exploration d’un
esprit définitivement dépressif et condamnné. Piotr Illiytch
fait siennes toutes les défaites et tourments du héros de Lord
Byron (Manfred, 1817) qui lui-même s’inspirait du Faust de
Goethe.  Il  faut  écouter  le  chant  sombre  et  lyrique  des
violoncelles pour mesurer la désespérance à l’œuvre dans le
coeur du pauvre Manfred. La solitude du héros incompris et
maudit inspire à Tchaikovski l’une de ses partitions certes
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les  plus  noires  mais  aussi  les  plus  saisissantes  par  sa
justesse. Bychkov trouve les accents et les couleurs idoines,
éclairant  de  l’intérieur,  dans  l’ombre,  cette  lente  et
inéluctable déréliction. Le compositeur parvient à exprimer ce
qui le tenaille viscéralement : l’abandon de la grâce, aux
sources  de  sa  propre  malédiction  intime  (chant  de  la
clarinette  en  fin  d’épisode,  faisant  surgir  une  lueur
improbable  mais  réelle  et  tenue,  qui  s’inscrit  dans  les
arpèges d’une harpe salvatrice…). La tempête orchestrale qui
s’abat  enfin  sur  le  héros  montre  l’ampleur  de  sa  quête
irrésolue et totalement impuissante. Un vide exprimé par une
déflagration aussi bouillonnante et radicale que les accents
fulgurants de ses symphonies spirituelles n°5 et 6. Fascinante
submersion intime. Le tissu symphonique de Tchaikovski est
l’un  des  plus  autobiographiques  qui  soient  :  un  théâtre
éloquent de la pensée en action, dans ses doutes (gouffres
amères) et ses réflexions contradictoires.

BYCHKOV  TROUVE  LES  ACCENTS
JUSTES D’UN TCHAIKOVSKI SAISI
PAR  LE  SENTIMENT  DE
DERELICTION…

Au  II,  la  texture  sonore  convoque  le  surnaturel  et  le
fantastique quand la fée paraît à Manfred dans un arc en ciel.
Ici  le  ciel  semble  s’ouvrir,  permettant  un  temps  de
reconstruction  apaisé  :  transparence  et  suprême  ton  d’une
narration enchantée, ivre de sa propre candeur recouvrée, la
direction  de  Bychkov  séduit,  captive,  touche  par  sa
sensibilité  sans  affectation.  Ce  Vivace  spirito  est
constamment électrisé dans la légèreté évanescente. Elle porte



toutes les audaces du héros qui croyait les avoir perdus.

La Pastorale qui suit (III) énoncé par le hautbois impose une
pause poétique (andante con moto), onirique d’un abandon qui
souligne  là  encore  l’aspiration  impossible  de  Manfred  à
l’oubli, l’insouciance, la pureté, l’innocence. Son âme peut-
elle être sauvée ? Cette nouvelle incursion à la fois sereine
et méditative ne peut être dissociée du souvenir de celle
qu’il a perdue et tuée malgré lui… Bychkov déroule le fil de
cette réitération à la fois tendre et douloureuse.

IV. Dans la partie la plus dramatique
qui dénoue le fil maudit, Tchaikovski
se  souvient  de  Berlioz  (Songe  d’une
nuit  de  Sabbat)  :  la  Bacchanale
s’impose  alors  (fugato  terrifiant  et
obsessionnel), puis le thème de Manfred
introduit  celui  de  l’ombre  d’Astarté
qui  pardonne  au  héros,  lequel  peut
enfin mourir (choral de l’orgue) : en
réservant à Manfred, une fin libérée,
apaisée, spirituelle, Tchaokovski fait
sa révérence à Liszt. Chef et orchestre

cultivent alors une allure plus efficace, coupe mordante et
affûtée, en particulier dans les lignes répétées des cordes et
cuivres, insistantes et grimaçantes. L’équilibre des pupitres,
le format sonore, la balance rend justice ici à l’ampleur du
format symphonique (Lisztéen).
A  torts  considérée  comme  inclassable  dans  le  reste  du
catalogue, voire faible car trop redevable à Berlioz (dont il
est vrai Tchaikovski fait sa principale source), la partition
de Manfred s’impose par son sens suggestif, une remarquable
orchestration qui recherche non pas à narrer ni décrire, mais
exprimer  l’essence  du  rêve,  du  destin,  d’abord  le  sceau
inextricable  d’une  fatalité  presque  insupportable,  puis  le
sentiment inespéré de délivrance finale. Semyon Bychkov se
hisse à la hauteur de tous les enjeux. Ce projet Tchaikovski
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qui  s’amorce  ainsi  chez  DECCA,  s’avère  de  plus  en  plus
passionnant. Révélant, la gravité et la haute spiritualité,
l’exigence morale aussi qui soustend tout l’oeuvre symphonique
de Piotr Illyitch. A suivre.
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