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CD, compte rendu critique.
BRAHMS : Pieces, Intermezzi
(Opus 76, 117, 118 — 1892-1893).
Arcadi Volodos, piano (1 CD SONY
classical, 2015-16-17). Des les
B sranvs ) Pieces opus 76, l’'intériorité et
; un rubato d’'une grande fluidité,
toujours orienté vers
l'introspection moins inquiete
qu’interrogative, captivent.
Brahms aime les questionnements
suspendus, sans réponse : en
cela la premiere des Pieces opus 76, composées a 1'été 1892,

(Capriccio 1) est d’'une liquidité sobre mais clairvoyante

entre pleine conscience et insouciance recherchée. Bavard,
cette fois insouciant est le Capriccio 2 suivant ; en visions
plus enchantées, versant vers 1'enivrement de plus en plus
éthéré, 1'Intermezzo, noté « grazioso » séduit tout autant.
Signant 1'un de ses programmes les mieux investis, le pianiste
d’'origine russe, Arcadi Volodos convainc par cet indicible
écoulement entre gravité et retenue, toujours au service d’une
pudeur qui recherche le secret et la sérénité intérieure
malgré ses propres contradictions et ses tentations
intermittentes.. Doué d’'une envoltante facilité digitale, le
pianiste sculpte en teintes jamais percussives ni puissamment
charpentées — comme c’est le cas de ses confréres russes,
l’insaisissable et grande versatilité brahmsienne, cependant
inscrite dans 1'intelligibilité et 1'’articulation, wune
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éloquence sertie d’éclairs et d’atténuations intimes.

Arcadi Volodos écoute
l’intériorité brahmsienne
Il ouvre chaque porte d’une
énigme profonde et tenue
secrete

Plus intérieurs encore, les 3 Intermezzi opus 117 (créés en
1893, a 1'époque de ses 60 ans) expriment au plus juste cette
tragédie intime et silencieuse, propre a Brahms : ils sont
tous notés « Andante », d’une élégance de ton, d’une retenue
toute personnelle, véritable architecture du murmure et des
piani souverains : c’'est a dire, suspendus, mélancoliques ma
non troppo, souples et caressants. La tendresse s’affirme
aussi nettement dans ce basculement introspectif d’une absolue
pudeur, laissant par intermittence, 1’essor d’un chant plus
serein. Le sommet de cette littérature qui revisite 1la
sehnsucht schubertienne, demeure le joyau du triptyque
1l'Intermezzo opus 117 n°2 en si bémol mineur, — tonalité de
L’'hypersensibilité, auquel le jeu tres sobre, clair, retenu du
pianiste, apporte cet abandon — lacher prise, souverain lui
aussi, ou jaillit porté par la recherche d’insouciance, un pur
sentiment d’innocence.

Le grave, le sombre méme, le tendre et la pudeur se marient
ici en une équation magistrale. Volodos lui applique avec 0
combien de tact et de mesure, sa propre grille de recul et de
distanciation : une opération de décantation vers le sublime
et 1'indicible, de 1la lumieére vers 1’invisible, comme si a
mesure que s’'écoule le divin baume sonore, s'’épaissit le
mystere qui nous étreint. Le dernier Intermezzo semble nous
dire la lassitude d’un Brahms au bout du bout et sa fameuse



petite phrase : « Je suis las, La vie hélas, me pese ! ». De
fait, le dernier volet de cette trilogie pour piano,
1’équivalent pianistique des 3 dernieres Symphonies de Mozart,
— (elles aussi du destin), semble s'’enraciner inéluctablement
dans 1'amertume et 1la grisaille a peine voilée, mais avec
combien de retenue.

Plus acérées et vif argent, 1les Pieces opus 118 (6
Klaviersticke) créées en 1894, surenchérissent dans une
palette expressive plus contrastées et plus passionnées dont
la premiere (notée Allegro appassionato) affirme une puissance
émotionnelle jamais tarie ; le murmure enchanté de 1’Andante
qui suit saisit par son intensité souterraine permanente : le
flux le plus réussi — et qui rappelle 1’infini introspectif de
la Sonate pour piano; son irrépressible langueur passionnelle,
inscrite dans les plis et replis d’'une psyché qui se rétracte
et demeure inéluctablement .. secrete : saluons la formidable
digitalité allusive et d’une éloquence qui soigne transitions
et silences. Beau contraste avec la Ballade qui suit, son
caractére de marche victorieuse, un rien bravache qui n’écarte
pas une activité psychique viscéralement inquiete.

Les deux derniers Andante (Romance et Intermezzo), surtout
L'ultime, flirte avec l'ombre et le silence, — en un chant
murmurant, essentiel la encore, a peine énoncé comme une
esquisse dont la derniere écriture d’'un Brahms de plus en plus
essentiel, souligne la concentration synthétique, le dessin
d’une épure. Liquides et magiciens, d’une fluidité aérienne,
le jeu et le toucher du pianiste tirent une révérence des plus
filigranées, et comme énigmatique dans ses résonances
dernieres.. graves, contrastant avec le jaillissement d’une
priere plus ardente mais fugace et vite enfouie.. dans 1'ombre
épaisse. De sorte que surgit dans 1’espace du clavier seul,
par l’'activité des deux mains magiciennes, ce monde entre la
vie et la mort, — cette « profondeur inexprimable » (selon les
propres mots de Volodos), unique, impalpable et immatériel,
propre a l’imaginaire brahmsien, qui file entre les notes,



idéalement incarnées. Le récital qui regroupe sur 3 années,
2015, 2016 et 2017, les 3 cycles pianistiques, est 1’'un des
mieux senti d’Arcadi Volodos. Compilation treés convaincant.
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