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CD,  compte  rendu  critique.
BRAHMS  :  Pièces,  Intermezzi
(Opus 76, 117, 118 – 1892-1893).
Arcadi Volodos, piano (1 CD SONY
classical, 2015-16-17). Dès les
Pièces opus 76, l’intériorité et
un rubato d’une grande fluidité,
toujours  orienté  vers
l’introspection  moins  inquiète
qu’interrogative,  captivent.
Brahms aime les questionnements
suspendus,  sans  réponse  :  en

cela la première des Pièces opus 76, composées à l’été 1892, 
(Capriccio 1) est d’une liquidité sobre mais clairvoyante :
entre  pleine  conscience  et  insouciance  recherchée.  Bavard,
cette fois insouciant est le Capriccio 2 suivant ; en visions
plus enchantées, versant vers l’enivrement de plus en plus
éthéré, l’Intermezzo, noté « grazioso » séduit tout autant.
Signant l’un de ses programmes les mieux investis, le pianiste
d’origine russe, Arcadi Volodos convainc par cet indicible
écoulement entre gravité et retenue, toujours au service d’une
pudeur  qui  recherche  le  secret  et  la  sérénité  intérieure
malgré  ses  propres  contradictions  et  ses  tentations
intermittentes… Doué d’une envoûtante facilité digitale, le
pianiste sculpte en teintes jamais percussives ni puissamment
charpentées – comme c’est le cas de ses confrères russes,
l’insaisissable et grande versatilité brahmsienne, cependant
inscrite  dans  l’intelligibilité  et  l’articulation,  une
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éloquence sertie d’éclairs et d’atténuations intimes.

Arcadi Volodos écoute
l’intériorité brahmsienne

Il ouvre chaque porte d’une
énigme profonde et tenue

secrète
Plus intérieurs encore, les 3 Intermezzi opus 117 (créés en
1893, à l’époque de ses 60 ans) expriment au plus juste cette
tragédie intime et silencieuse, propre à Brahms : ils sont
tous notés « Andante », d’une élégance de ton, d’une retenue
toute personnelle, véritable architecture du murmure et des
piani souverains : c’est à dire, suspendus, mélancoliques ma
non  troppo,  souples  et  caressants.  La  tendresse  s’affirme
aussi nettement dans ce basculement introspectif d’une absolue
pudeur, laissant par intermittence, l’essor d’un chant plus
serein.  Le  sommet  de  cette  littérature  qui  revisite  la
sehnsucht  schubertienne,  demeure  le  joyau  du  triptyque  :
l’Intermezzo opus 117 n°2 en si bémol mineur, – tonalité de
l’hypersensibilité, auquel le jeu très sobre, clair, retenu du
pianiste, apporte cet abandon – lâcher prise, souverain lui
aussi, où jaillit porté par la recherche d’insouciance, un pur
sentiment d’innocence.
Le grave, le sombre même, le tendre et la pudeur se marient
ici en une équation magistrale. Volodos lui applique avec ô
combien de tact et de mesure, sa propre grille de recul et de
distanciation : une opération de décantation vers le sublime
et l’indicible, de la lumière vers l’invisible, comme si à
mesure  que  s’écoule  le  divin  baume  sonore,  s’épaissit  le
mystère qui nous étreint. Le dernier Intermezzo semble nous
dire la lassitude d’un Brahms au bout du bout et sa fameuse



petite phrase : «  Je suis las, La vie hélas, me pèse ! ». De
fait,  le  dernier  volet  de  cette  trilogie  pour  piano,
l’équivalent pianistique des 3 dernières Symphonies de Mozart,
– (elles aussi du destin), semble s’enraciner inéluctablement
dans l’amertume et la grisaille à peine voilée, mais avec
combien de retenue.

Plus  acérées  et  vif  argent,  les  Pièces  opus  118  (6
Klavierstücke)  créées  en  1894,  surenchérissent  dans  une
palette expressive plus contrastées et plus passionnées dont
la première (notée Allegro appassionato) affirme une puissance
émotionnelle jamais tarie ; le murmure enchanté de l’Andante
qui suit saisit par son intensité souterraine permanente : le
flux le plus réussi – et qui rappelle l’infini introspectif de
la Sonate pour piano; son irrépressible langueur passionnelle,
inscrite dans les plis et replis d’une psyché qui se rétracte
et demeure inéluctablement … secrète : saluons la formidable
digitalité allusive et d’une éloquence qui soigne transitions
et silences. Beau contraste avec la Ballade qui suit, son
caractère de marche victorieuse, un rien bravache qui n’écarte
pas une activité psychique viscéralement inquiète.

Les deux derniers Andante (Romance et Intermezzo), surtout
l’ultime, flirte avec l’ombre et le silence, – en un chant
murmurant,  essentiel  là  encore,  à  peine  énoncé  comme  une
esquisse dont la dernière écriture d’un Brahms de plus en plus
essentiel, souligne la concentration synthétique, le dessin
d’une épure. Liquides et magiciens, d’une fluidité aérienne,
le jeu et le toucher du pianiste tirent une révérence des plus
filigranées,  et  comme  énigmatique  dans  ses  résonances
dernières…  graves,  contrastant  avec  le  jaillissement  d’une
prière plus ardente mais fugace et vite enfouie… dans l’ombre
épaisse. De sorte que surgit dans l’espace du clavier seul,
par l’activité des deux mains magiciennes, ce monde entre la
vie et la mort, – cette « profondeur inexprimable » (selon les
propres mots de Volodos), unique, impalpable et immatériel,
propre à l’imaginaire brahmsien, qui file entre les notes,



idéalement incarnées. Le récital qui regroupe sur 3 années,
2015, 2016 et 2017, les 3 cycles pianistiques, est l’un des
mieux senti d’Arcadi Volodos. Compilation très convaincant.

_____________________
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