CRITIQUE, théatre. PARIS,
Théatre du Chatelet (du 16 au
21 octobre 2026). « La Fin
des Temps » par Philippe
Decouflé (d’aprés Haruki
Murakami)

En adaptant pour la scene le roman labyrinthique
de Haruki Murakami, Philippe Decouflé semblait
promettre un spectacle total, a la hauteur du
monument littéraire. Las, la montagne accouche
d’une souris. Sous ses oripeaux de fresque
poétique, « La Fin des temps » se révele un objet
théatral interminable, souvent confus, et
paradoxalement vidé de la substance qui fait 1la
force du texte original. L’ambition était grande ;
le résultat, lui, est terriblement insipide.

Le roman de Murakami repose sur une structure narrative
audacieuse, entrelacant deux récits : celui d’un jeune homme
dans un Tokyo futuriste et celui d’un autre, dans une cité
onirique peuplée de licornes. Sur le papier, cette complexité
est stimulante. Sur scene, elle devient un pensum. Decouflé se
contente de juxtaposer les tableaux, sans jamais trouver la
clé dramaturgique pour rendre cette dualité fluide. On passe
d’un monde a l’autre sans transition véritable, et 1le
spectateur, noyé sous les informations, finit par décrocher
devant un récit qui s’étire sur plus de deux heures et demie
pour un résultat qui tient davantage du résumé illustré que de
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la transposition théatrale aboutie.

L'un des points 1les plus dommageables réside dans le
traitement du texte. La ou le roman de Murakami déploie une
profondeur philosophique et une mélancolie envolitante,
1l'adaptation se contente de dialogues dont le moins qu’on
puisse dire est qu’ils ne sont pas renversants. Les échanges,
réduits a leur plus simple expression, peinent a susciter
1’émotion ou méme 1’intérét. Le jeu de certains comédiens,
parfois stéréotypé, n’arrange rien. On assiste a une
succession de scenes qui, plutét que de construire une tension
dramatique, s’enlisent dans une platitude déconcertante. Méme
l’utilisation de micros pour des acteurs s’exprimant en
japonais — alors que les surtitrages suffiraient — contribue a
dénaturer les voix et a installer une distance artificielle,
comme si l’on assistait a une comédie musicale de seconde
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Zzone.

I1T serait malhonnéte de nier 1’existence de quelques
trouvailles visuelles. Les licornes, créatures hiératiques et
étrangement kitsch, les décors d’ombres chinoises, ou encore
les costumes des créatures souterraines témoignent d’un
certain savoir-faire. Mais ces éclairs fugaces ne suffisent
pas a masquer la vacuité de 1’ensemble. L’ennui, profond,
tenace, finit par tout submerger. On cherche en vailn
1’émotion, le frisson, la moindre étincelle de vie théatrale.
Le spectacle se regarde comme on contemple un diaporama animé

avec une curiosité polie qui s’'émousse bien vite. La
chorégraphie elle-méme, pourtant spécialité de Decouflé, se
fait rare et se réduit a quelques « virgules » dansantes, bien
incapables de relancer l’'intérét.

La question qui demeure, lancinante, est simple : pourquoi ?
Pourquoi avoir entrepris d’adapter un roman de sept cents
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pages pour n’en proposer qu’'un « digest » ? Car c’est bien de
cela qu’'il s’agit. La richesse du roman, sa profondeur
introspective, la complexité de ses personnages — tout cela
est sacrifié sur 1’autel d’une scénographie qui se veut
spectaculaire mais qui, au fond, ne raconte rien. Le spectacle
parait des 1lors terriblement insipide, une coquille
visuellement 1échée mais dramatiquement vide. Il y manque
l’essentiel : une ame. Et face a ce constat, la déception est
a la hauteur des attentes suscitées.

CRITIQUE, théatre. PARIS, Théatre du Chatelet (du 16 au 21
octobre 2026). « La Fin des Temps » de Ph. Decouflé (d’aprés
Haruki Murakami). Crédit photo (c) Thomas Amouroux

CRITIQUE, théatre.
MONTPELLIER, Opéra Comédie,
les 5, 6 et 7 mars 2026.
MOLIERE : Dom Juan. Xavier
Gallais (Dom Juan).. Macha
Makeieff (mise en scene)
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Pour une série de trois représentation (du 5 au 7
mars), L'Opéra Comédie de Montpellier accueillait
« Dom Juan » de Moliére dans une mise en scéne de
Macha Makeieff. Porté par un Xavier Gallais
incandescent (dans le role-titre), ce spectacle
est un choc esthétique et une relecture
passionnante du mythe.

Sur la scene de 1'Opéra Comédie, il n’'y a ni chateau en Sicile
ni grands appartements. Il y a un lit. Un lit aux draps
défaits, permanent, central, comme l’'antre d’un fauve ou le
sanctuaire profane d’un prédateur. C’'est par cette image forte
que Macha Makeieff signe d’emblée la couleur de son « Dom Juan
» : nous ne sommes pas ici chez un simple séducteur, mais dans
la chambre des aveux d’un homme aux abois, traqué, reclus. La
metteuse en scene, fidele a son style visuel ciselé, nous
plonge dans un XVIIIe siecle trouble, celui des Liaisons
dangereuses et du Marquis de Sade, pour éclairer notre présent
avec une acuité confondante.

Dans ce décor unique baigné de clairs-obscurs, les fantomes ne
tardent pas a apparaitre. Fidele au texte de Moliere, la mise
en scene en déploie pourtant une puissance inédite,
« transformant la piéce en un ballet d’ombres et de désirs«
Les personnages secondaires deviennent des spectres obsédants,
peuplant 1’espace mental de ce Dom Juan en fuite. La musique,
la lumiere, les costumes — tous superbes — tout concourt a
créer une atmosphére a la fois baroque et onirique, ou le
rire, souvent, jaillit, mais se méle immédiatement a
l'étrangeté la plus profonde.



Au ceur de ce tourbillon, Xavier Gallais est un Dom Juan
monumental. Loin du tombeur fringant et superficiel, il
incarne un libertin au bord du gouffre, a la fois monstrueux
et pathétique, d’'une élégance cynique et d’'une noirceur
fascinante. On le percoit comme un homme « empéché » que Macha
Makeieff a voulu explorer, un grand seigneur méchant homme qui
se consume lui-méme a force de défier le ciel et les hommes.

Face a lui, la distribution, sans la moindre fausse note, est
une véritable troupe au service de cette relecture. Vincent
Winterhalter incarne un Sganarelle complexe, bien loin du
simple benét. Il est le miroir terrien, complice et révulsé,
de ce maitre en perdition. Mais la grande révélation de ce
spectacle est peut-étre du c6té des femmes. Irina Solano est
une Elvire bouleversante d’intensité ; elle n’est pas une
victime éplorée mais une femme révoltée, dangereuse, dont la
colere fait vaciller les murs du libertin. Autour d’elles,
Xaverine Lefebvre (tour a tour Charlotte et un Commandeur
impressionnant), Vanessa Missé (Mathurine) ou encore Jeanne-
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Marie Lévy, présence musicale troublante, forment un cheur de
femmes bafouées qui recomposent les morceaux de ce miroir
brisé qu’est 1'’ame de Dom Juan. La distribution masculine est
tout aussi précise, avec un Pascal Ternisien en pere digne et
pitoyable, un Joaquim Fossi et un Anthony Moudir parfaits dans
leurs roles multiples.

Ce qui saisit ici, c’est la maniere dont Macha Makeieff
parvient a étre a la fois fidele et inattendue. Elle respecte
la lettre de Moliere mais en libere 1’esprit le plus
subversif. Elle fait de ce Dom Juan une euvre résolument
moderne, qui questionne sans anachronisme 1la prédation, le
consentement, et 1’émancipation des femmes. La Révolution
gronde en coulisses, et 1l’on sent que ce monde d’'aristocrates
décadents va bientdét voler en éclats. Ce « Dom Juan » est
l’expérience rare d’'un théatre total, ou le texte classique
dialogue avec une esthétique puissante. Un spectacle élégant
et troublant, ou le vertige de la liberté se paie au prix
fort. A ne manquer sous aucun prétexte lors de ses prochaines
reprises un peu partout dans 1’hexagone !

CRITIQUE, théatre. MONTPELLIER, Opéra Comédie, les 5, 6 et 7
mars 2026. MOLIERE : Dom Juan. Xavier Gallais (Dom Juan)..
Macha Makeieff (mise en scene). Crédit photographique (c)

Juliette Parisot




CRITIQUE, théatre. PARIS,
Théatre de la Ville, le 12
juin 2025. BRECHT : « Mere
Courage » (dans une mise en
scene de Lisaboa HOUBRECHTS)

Dans le cadre des Chantiers d’Europe, cette
initiative audacieuse lancée en 2010 par Emmanuel
Demarcy-Mota (l'heureux directeur des lieux) pour

célébrer la création théatrale européenne, le
Théatre de la Ville a accueilli une version de
Mere Courage de Bertolt Brecht qui a marqué les
esprits. Portée par la vision radicale de la
metteuse en scene flamande Lisaboa Houbrechts,
cette production dévoile une fresque a la fois
poétique et brutale, ou la guerre n’est plus
seulement un contexte historique, mais une force
corrosive qui dévore 1’'humanité méme de ses
protagonistes.

Une esthétique minimaliste et puissante

Lisaboa Houbrechts rompt avec 1les représentations
traditionnelles de Brecht : adieu la carriole réaliste, place
a une boule noire géante, symbole tour a tour de la Terre,
d’un boulet de canon ou d’un utérus stérile. Cette sphére,
poussée comme le rocher de Sisyphe par Mere Courage (et ses
enfants), incarne 1’'absurdité d’un conflit sans fin. Le
plateau, baigné d’'un bassin d’eau miroitant, devient un miroir
des désolations humaines, ou se refletent les lumieres
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crépusculaires de Fabiana Piccioli. L’abstraction
scénographique sert ici non pas a éloigner, mais a intensifier
1’émotion, créant un choc visuel qui marque durablement.

Laetitia Dosch, en force tragique

Dans le roOle-titre, Laetitia Dosch selon les représentations)
électrise la scene. Son Mere Courage est une anti-héroine
ambigué, a la fois cynique et vulnérable, dont le commerce
prospere sur les ruines de la guerre de Trente Ans. Houbrechts
en fait une figure sans enfants biologiques, accentuant sa
solitude et sa complicité avec la violence. Les scenes ou elle
perd ses « enfants adoptés » (dont la cadette muette
interprétée par Lisi Estaras) sont d’une intensité déchirante,
portées par des effets de stroboscopie et des chants kurdes,
entrelacés a la musique de Paul Dessau. La piece méle
francais, néerlandais, hébreu et kurde, rappelant que les
guerres contemporaines transcendent 1les frontieres. Le
surtitrage intelligent permet de saisir l’essence du texte
sans altérer sa polyphonie. La présence du musicien Aydin
Isleyen, chantant en kurde, ajoute une dimension organique a
cette réflexion sur 1'exil et la résistance.

Brecht réinventé, sans trahir son esprit

Si Houbrechts s’éloigne du didactisme brechtien, elle en
conserve la rage politique. Sa mise en scene montre comment la
guerre « déforme les étres jusqu’au plus profond d’eux-
mémes », notamment a travers le corps des femmes, a la fois
marchandises et victimes. Les chansons de Dessau, interprétées
a cappella, résonnent comme des cris étouffés dans un monde
sourd a leur souffrance. Le spectacle proposé par le Théatre
de la Ville valait d’étre vu car est rare de voir une
relecture aussi personnelle d’un classique, qui parvient a
concilier beauté formelle et profondeur idéologique : Lisaboa
Houbrechts confirme ici son statut de 1’'une des artistes les
plus inventives de sa génération, capable de transformer une
fable du XVIIe siecle en miroir glacant de nos chaos



contemporains.

CRITIQUE, théatre. PARIS, Théatre de la Ville, le 12 juin
2025. BRECHT : « Mere Courage » (mise en scéne de Lisaboa
HOUBRECHTS). Crédit photo © Kurt Van der Elst



