
CRITIQUE,  théâtre.  PARIS,
Théâtre du Châtelet (du 16 au
21 octobre 2026). « La Fin
des  Temps  »  par  Philippe
Decouflé  (d’aprés  Haruki
Murakami)

En adaptant pour la scène le roman labyrinthique
de Haruki Murakami, Philippe Decouflé semblait
promettre un spectacle total, à la hauteur du

monument littéraire. Las, la montagne accouche
d’une souris. Sous ses oripeaux de fresque

poétique, « La Fin des temps » se révèle un objet
théâtral interminable, souvent confus, et

paradoxalement vidé de la substance qui fait la
force du texte original. L’ambition était grande ;

le résultat, lui, est terriblement insipide.
 

Le  roman  de  Murakami  repose  sur  une  structure  narrative
audacieuse, entrelaçant deux récits : celui d’un jeune homme
dans un Tokyo futuriste et celui d’un autre, dans une cité
onirique peuplée de licornes. Sur le papier, cette complexité
est stimulante. Sur scène, elle devient un pensum. Decouflé se
contente de juxtaposer les tableaux, sans jamais trouver la
clé dramaturgique pour rendre cette dualité fluide. On passe
d’un  monde  à  l’autre  sans  transition  véritable,  et  le
spectateur, noyé sous les informations, finit par décrocher
devant un récit qui s’étire sur plus de deux heures et demie
pour un résultat qui tient davantage du résumé illustré que de
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la transposition théâtrale aboutie.

 

 

L’un  des  points  les  plus  dommageables  réside  dans  le
traitement du texte. Là où le roman de Murakami déploie une
profondeur  philosophique  et  une  mélancolie  envoûtante,
l’adaptation se contente de dialogues dont le moins qu’on
puisse dire est qu’ils ne sont pas renversants. Les échanges,
réduits à leur plus simple expression, peinent à susciter
l’émotion ou même l’intérêt. Le jeu de certains comédiens,
parfois  stéréotypé,  n’arrange  rien.  On  assiste  à  une
succession de scènes qui, plutôt que de construire une tension
dramatique, s’enlisent dans une platitude déconcertante. Même
l’utilisation  de  micros  pour  des  acteurs  s’exprimant  en
japonais – alors que les surtitrages suffiraient – contribue à
dénaturer les voix et à installer une distance artificielle,
comme si l’on assistait à une comédie musicale de seconde

https://www.classiquenews.com/wp-content/uploads/2026/10/La-Fin-des-temps-©-Thomas-Amouroux-16.jpg


zone.

Il  serait  malhonnête  de  nier  l’existence  de  quelques
trouvailles visuelles. Les licornes, créatures hiératiques et
étrangement kitsch, les décors d’ombres chinoises, ou encore
les  costumes  des  créatures  souterraines  témoignent  d’un
certain savoir-faire. Mais ces éclairs fugaces ne suffisent
pas à masquer la vacuité de l’ensemble. L’ennui, profond,
tenace,  finit  par  tout  submerger.  On  cherche  en  vain
l’émotion, le frisson, la moindre étincelle de vie théâtrale.
Le spectacle se regarde comme on contemple un diaporama animé
:  avec  une  curiosité  polie  qui  s’émousse  bien  vite.  La
chorégraphie elle-même, pourtant spécialité de Decouflé, se
fait rare et se réduit à quelques « virgules » dansantes, bien
incapables de relancer l’intérêt.

 

 

La question qui demeure, lancinante, est simple : pourquoi ?
Pourquoi avoir entrepris d’adapter un roman de sept cents
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pages pour n’en proposer qu’un « digest » ? Car c’est bien de
cela  qu’il  s’agit.  La  richesse  du  roman,  sa  profondeur
introspective, la complexité de ses personnages – tout cela
est  sacrifié  sur  l’autel  d’une  scénographie  qui  se  veut
spectaculaire mais qui, au fond, ne raconte rien. Le spectacle
paraît  dès  lors  terriblement  insipide,  une  coquille
visuellement  léchée  mais  dramatiquement  vide.  Il  y  manque
l’essentiel : une âme. Et face à ce constat, la déception est
à la hauteur des attentes suscitées.

 

_________________________________

CRITIQUE, théâtre. PARIS, Théâtre du Châtelet (du 16 au 21
octobre 2026). « La Fin des Temps » de Ph. Decouflé (d’aprés

Haruki Murakami). Crédit photo (c) Thomas Amouroux

 

 

CRITIQUE,  théâtre.
MONTPELLIER,  Opéra  Comédie,
les  5,  6  et  7  mars  2026.
MOLIERE  :  Dom  Juan.  Xavier
Gallais  (Dom  Juan)…  Macha
Makeïeff (mise en scène)
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Pour une série de trois représentation (du 5 au 7
mars), l’Opéra Comédie de Montpellier accueillait
« Dom Juan » de Molière dans une mise en scène de

Macha Makeïeff. Porté par un Xavier Gallais
incandescent (dans le rôle-titre), ce spectacle

est un choc esthétique et une relecture
passionnante du mythe.

 

Sur la scène de l’Opéra Comédie, il n’y a ni château en Sicile
ni grands appartements. Il y a un lit. Un lit aux draps
défaits, permanent, central, comme l’antre d’un fauve ou le
sanctuaire profane d’un prédateur. C’est par cette image forte
que Macha Makeïeff signe d’emblée la couleur de son « Dom Juan
» : nous ne sommes pas ici chez un simple séducteur, mais dans
la chambre des aveux d’un homme aux abois, traqué, reclus. La
metteuse en scène, fidèle à son style visuel ciselé, nous
plonge  dans  un  XVIIIe  siècle  trouble,  celui  des  Liaisons
dangereuses et du Marquis de Sade, pour éclairer notre présent
avec une acuité confondante.

Dans ce décor unique baigné de clairs-obscurs, les fantômes ne
tardent pas à apparaître. Fidèle au texte de Molière, la mise
en  scène  en  déploie  pourtant  une  puissance  inédite,
« transformant la pièce en un ballet d’ombres et de désirs« .
Les personnages secondaires deviennent des spectres obsédants,
peuplant l’espace mental de ce Dom Juan en fuite. La musique,
la lumière, les costumes – tous superbes – tout concourt à
créer une atmosphère à la fois baroque et onirique, où le
rire,  souvent,  jaillit,  mais  se  mêle  immédiatement  à
l’étrangeté  la  plus  profonde.

 



 

Au cœur de ce tourbillon, Xavier Gallais est un Dom Juan
monumental.  Loin  du  tombeur  fringant  et  superficiel,  il
incarne un libertin au bord du gouffre, à la fois monstrueux
et  pathétique,  d’une  élégance  cynique  et  d’une  noirceur
fascinante. On le perçoit comme un homme « empêché » que Macha
Makeïeff a voulu explorer, un grand seigneur méchant homme qui
se consume lui-même à force de défier le ciel et les hommes.

Face à lui, la distribution, sans la moindre fausse note, est
une véritable troupe au service de cette relecture. Vincent
Winterhalter  incarne  un  Sganarelle  complexe,  bien  loin  du
simple benêt. Il est le miroir terrien, complice et révulsé,
de ce maître en perdition. Mais la grande révélation de ce
spectacle est peut-être du côté des femmes. Irina Solano est
une Elvire bouleversante d’intensité ; elle n’est pas une
victime éplorée mais une femme révoltée, dangereuse, dont la
colère fait vaciller les murs du libertin. Autour d’elles,
Xaverine Lefebvre (tour à tour Charlotte et un Commandeur
impressionnant), Vanessa Missé (Mathurine) ou encore Jeanne-
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Marie Lévy, présence musicale troublante, forment un chœur de
femmes bafouées qui recomposent les morceaux de ce miroir
brisé qu’est l’âme de Dom Juan. La distribution masculine est
tout aussi précise, avec un Pascal Ternisien en père digne et
pitoyable, un Joaquim Fossi et un Anthony Moudir parfaits dans
leurs rôles multiples.

Ce  qui  saisit  ici,  c’est  la  manière  dont  Macha  Makeïeff
parvient à être à la fois fidèle et inattendue. Elle respecte
la  lettre  de  Molière  mais  en  libère  l’esprit  le  plus
subversif.  Elle  fait  de  ce  Dom  Juan  une  œuvre  résolument
moderne, qui questionne sans anachronisme la prédation, le
consentement,  et  l’émancipation  des  femmes.  La  Révolution
gronde en coulisses, et l’on sent que ce monde d’aristocrates
décadents va bientôt voler en éclats. Ce « Dom Juan » est
l’expérience rare d’un théâtre total, où le texte classique
dialogue avec une esthétique puissante. Un spectacle élégant
et troublant, où le vertige de la liberté se paie au prix
fort. À ne manquer sous aucun prétexte lors de ses prochaines
reprises un peu partout dans l’hexagone !

 

 

____________________________________________

CRITIQUE, théâtre. MONTPELLIER, Opéra Comédie, les 5, 6 et 7
mars 2026. MOLIERE : Dom Juan. Xavier Gallais (Dom Juan)…
Macha Makeïeff (mise en scène). Crédit photographique (c)

Juliette Parisot

 

 



CRITIQUE,  théâtre.  PARIS,
Théâtre de la Ville, le 12
juin 2025. BRECHT : « Mère
Courage » (dans une mise en
scène de Lisaboa HOUBRECHTS)

Dans le cadre des Chantiers d’Europe, cette
initiative audacieuse lancée en 2010 par Emmanuel
Demarcy-Mota (l’heureux directeur des lieux) pour

célébrer la création théâtrale européenne, le
Théâtre de la Ville a accueilli une version de

Mère Courage de Bertolt Brecht qui a marqué les
esprits. Portée par la vision radicale de la

metteuse en scène flamande Lisaboa Houbrechts,
cette production dévoile une fresque à la fois
poétique et brutale, où la guerre n’est plus

seulement un contexte historique, mais une force
corrosive qui dévore l’humanité même de ses

protagonistes.
 

Une esthétique minimaliste et puissante
Lisaboa  Houbrechts  rompt  avec  les  représentations
traditionnelles de Brecht : adieu la carriole réaliste, place
à une boule noire géante, symbole tour à tour de la Terre,
d’un boulet de canon ou d’un utérus stérile. Cette sphère,
poussée comme le rocher de Sisyphe par Mère Courage (et ses
enfants),  incarne  l’absurdité  d’un  conflit  sans  fin.  Le
plateau, baigné d’un bassin d’eau miroitant, devient un miroir
des  désolations  humaines,  où  se  reflètent  les  lumières
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crépusculaires  de  Fabiana  Piccioli.  L’abstraction
scénographique sert ici non pas à éloigner, mais à intensifier
l’émotion, créant un choc visuel qui marque durablement.

Laetitia Dosch, en force tragique
Dans le rôle-titre, Laetitia Dosch selon les représentations)
électrise la scène. Son Mère Courage est une anti-héroïne
ambiguë, à la fois cynique et vulnérable, dont le commerce
prospère sur les ruines de la guerre de Trente Ans. Houbrechts
en fait une figure sans enfants biologiques, accentuant sa
solitude et sa complicité avec la violence. Les scènes où elle
perd  ses  «  enfants  adoptés  »  (dont  la  cadette  muette
interprétée par Lisi Estaras) sont d’une intensité déchirante,
portées par des effets de stroboscopie et des chants kurdes,
entrelacés  à  la  musique  de  Paul  Dessau.  La  pièce  mêle
français,  néerlandais,  hébreu  et  kurde,  rappelant  que  les
guerres  contemporaines  transcendent  les  frontières.  Le
surtitrage intelligent permet de saisir l’essence du texte
sans altérer sa polyphonie. La présence du musicien Aydin
Ìşleyen, chantant en kurde, ajoute une dimension organique à
cette réflexion sur l’exil et la résistance.

Brecht réinventé, sans trahir son esprit
Si  Houbrechts  s’éloigne  du  didactisme  brechtien,  elle  en
conserve la rage politique. Sa mise en scène montre comment la
guerre  «  déforme  les  êtres  jusqu’au  plus  profond  d’eux-
mêmes », notamment à travers le corps des femmes, à la fois
marchandises et victimes. Les chansons de Dessau, interprétées
a cappella, résonnent comme des cris étouffés dans un monde
sourd à leur souffrance. Le spectacle proposé par le Théâtre
de  la  Ville  valait  d’être  vu  car  est  rare  de  voir  une
relecture aussi personnelle d’un classique, qui parvient à
concilier beauté formelle et profondeur idéologique : Lisaboa
Houbrechts confirme ici son statut de l’une des artistes les
plus inventives de sa génération, capable de transformer une
fable  du  XVIIe  siècle  en  miroir  glaçant  de  nos  chaos



contemporains.

 

 

_____________________________

CRITIQUE, théâtre. PARIS, Théâtre de la Ville, le 12 juin
2025. BRECHT : « Mère Courage » (mise en scène de Lisaboa
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